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Primos. 




CONSEJO á los que sean primos que no lean 
^lo que voy á escribir. 

¿Porqué? 

Porque no les conviene. 

Figúrense ustedes que al empuñar la pluma con 
que trazo estas líneas, noté un pelo entre los finales ó 
púas de la misma. 

Le di á dicha pluma unas cuantas pasaditas por 
los bordes del tintero y, nada; el pelo no abandonaba 
el sitio en que se hallaba. 

Repetí la operación en la bocamanga izquierda 
del saco que llevo encima, y al que los años y los 
achaques han llenado de despreocupaciones, y obtuve 
igual resultado: el pelo continuó firme en el lugar de 
que se había posesionado. 

Quise poner en práctica el aforismo homeópata 
Similia dmüihus cfiirantur, y me la pasé por la cabeza. 

¡Qué diablos, un pelo puede sacar otro pelo, ó 
quedarse los dos dentro! 

No sucedió ni lo uno ni lo otro, porque el pelo de 
marras quedó como antes, dueño exclusivo del sitio 
aquél. 

¿Sí? — dije para mí capote. 
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Y, con una especie de furor reconcentrado, le di 
tres pases de muletas sobre mi muslo derecho, dejando 
una mancha más en la parte del pantalón que, en 
colaboración con otra igual del calzoncillo, resguarda 
de la intemperie á dicho muslo. 

Antes de que se me olvide, y á guisa de simple 
información, manifestaré á ustedes que el pantalón 
citado es de casimir, pero no de un casimir cualquiera, 
sino de uno muy parecido á la piel del gato montes. 
Sea ésto dicho sin desdorar los presentes. % 

Por lo que hace al calzoncillo Respetemos el 

fuero interno. 

Pero '¿qué tiene que ver cuanto dejo dicho con los 
primos? 

Algo, y aun algos, lectores. 

El primo es un pelo. 

Un pelo que cae en el plato de la familia, un pelo 
que se enreda en el peine de la familia, un pelo que se 
hace fuerte en la pluma de la familia. 

Y si nó ¿Qué primo no ha sido novio de la 

prima cuando ambos eran chiquitosf ¿Qué primo no le 
ha roto las narices, ó le ha abollado un ojo á su primo, 
siendo muchacho el uno y el otro? 

El que ponga en duda lo dicho, — y sólo podrán 
dudar de ello los que no sean primos, — que lea en alta 
voz la primera de las preguntas anteriores en una 
reunión en que hayan varias muchachas, ó no mucha- 
chas, solteras, ó no solteras. ¿A que se muerden los 
labios son riéndose maliciosamente todas las que sean 
primas; ó lo hayan sido; que bien puede resultar ésto, 
teniendo en cuenta que la muerte no respeta ni aun á 
los primos? 

Y si el que duda de la verdad que encierra la 
primera pregunta, cuya manera de esclarecer acabo de 
consignar, duda también de la segunda, que se encare 
con la primer nariz de hombre que se encuentre á su 
paso y le diga: 
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— Nariz, detente y escúchame. ¿Tu duefío tiene 6 
ha tenido primo? 

— Sí. 

Demos por sentado que diga que sí. 
— Dígame, señora nariz. 
— Diré, señor preguntón. 

— ¿Quiér fué el primero que te hizo arrojar sangre? 
— El puño de un primo de mi dueño. 

— ¿Hubo /ajazón, eh? 

— ¡ái, señor; por un papagayo de á medio que tenía 
pintado un mono comiéndose una manzana. 

Archívese lo escrito y pasemos á otro orden de 
consideraciones, sin salimos del tema. 

¿Qué primo no ha usado, siquiera una vez, alguna 
prenda de vestir, aun de las más íntimas, perteneciente 
al individuo de quien es primo el tal primo? 

O en otros términos: 

¿Quién, teniendo primo, no se ha puesto ropa de 
su primo mismo? 

Conozco un millar de ellos, entre ellos á Froilán, 
primo de Nabuco. 

Frecuentemente veo que los calcetines de Froilán 
están marcados con la letra N. 

— ¿Qué rayos significa ésto? — me pregunté la pri- 
mera vez que me fijé en ello. 

Como ustedes comprenderán, había motivo para 
que me extrañase, puesto que el nombre Froilán, si bien 
es verdad que termina en n, no empieza por esa letra, 
y costumbre es ponerla inicial y nunca la terminal. 

Pero todo me lo expliqué cuando vi á Froilán con 
un chaleco que le estaba muy largo y un saco que le 
quedaba muy ancho. 

— Ni ese chaleco ni ese saco han sido hechos para 
Froilán, — me dije con toda esa bendita caridad que 
poseemos los mortales para criticar al género humano, 
sin distinción de clases ni de colores. 

Y en efecto, aquel chaleco y aquel saco eran de 
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Nabuco, á quien se lo había visto puesto el día an- 
terior. 

Confieso con la mayor sinceridad que á mí no me 
gusta meterme en vidas agenas, pero, con franqueza 
igual á la sinceridad dicha, declaro que cuando la 
casualidad me pone al tanto de ciertas interioridades, 
las grabo en mi memoria para sacarlas á relucir cada 
vez que lo creo oportuno; y oportuna me parece la 
ocasión para comunicarles á ustedes lo que he sabido 
referente á Froilán y á Nabuco en el asunto de que se 
trata. 

La madre de Froilán era tía de Nabuco y el tío de 
Froilán era hermano de la madre de Nabuco. 

Creo que no me habrán ustedes entendido bien. 

Digo que la madre de Froilán era hermana del 
padre de Nabuco. 

Por ésto, precisamente por ésto, eran primos Na- 
buco y Froilán. 

El padre del primo tenía su cosita, es decir, los 
medios para poder vivir con holgura: la madre del 
segundo era pobre, pero de vergüenza. 

¿Para qué se han hecho los primos pobres? — pre- 
gunto el padre de Nabuco. 

Y la madre de Froilán se apresuró á contestar: 
Los primos pobres se han hecho para recibir los des- 
echos de los primos ricos. 

II 

Dije que el padre de Nabuco preguntó: «¿Para qué 
se han hecho los primos pobres?» y agregué que la ma- 
dre de Froilán se apresuró á contestar: «Los primos 
pobres se han hecho para aceptar los desechos de los 
primos ricos.» 

Desde ese momento los gorritos viejos y las cami- 
sitas de Nabuco pasaban á poder de Froilán, quedando 
todo en la familia. 
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La costumbre se hizo ley, y ahí tienen ustedes el 
motivo por qué Froihin, sin embargo de llamarse Froi- 
lán, suele usar calcetines marcados con la inicial N, y 
por qué ese mismo Kroilán, no obstante ser bajito y 
flaco, se mete frecuentemente dentro de un chaleco 
largo y de un saco de anchas dimensiones. 

Es probable que ustedes conozcan á Petronila y á 
Niquita. 

Son primas. 

Primas hermanas. 

Al hacer esta ampliación, oportuno creo manifes- 
tar que no hablo con los primos segundos. 

Tengo á los primos segundos como parientes de 
cumplimientos, como gente defuera, como personas ex- 
trañas. 

¿Por qué? 

Porque de cada cien primos segundos, diez se co- 
nocen, cinco se tratan y dos se quieren. 

¿Que exajero? 

A la conciencia de los lectores me atengo. 

Pues sí: Niquita y Petronila son primas hermanas. 

Tienen casi la misma edad, una misma estatura y 
el mismo grueso. 

Convengamos en que de un parentesco tan cerca- 
no, como es de ser primas, rodeado de las circunstancias 
agravantes que resultan de la comunidad de accidentes 
expresados, fácil es de originarse una serie no interrum- 
pida de recíprocos empréstitos. 

Y así es. 

Petronila se pone los túnicos, las sayas, los cami- 
sones, y los etcéteras de Niquita, 3^ ésta se pone los etcé- 
teras, los camisones, las sayas y los túnicos de Petro- 
nila. 

Algunas veces Niquita se tiene que violentar para 
enviarle á Petronila lo que ésta le manda á pedir, pero, 
¡vayase por las veces que Petronila hace lo mismo! 

Si no fueran primas, ya hubieran cesado de estar- 
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se molestando, porque á la tercera violencia se hubie- 
ran mandado mutuamente á freír espárragos; pero para 
algo se inventó aquel parentesco. 

La prima que lea estas líneas ante su prima, se 
interrumpirá aquí para exclamar: ¡Qué ponderación! 

Bueno; que diga lo que quiera. 

He dicho que al testimonio de la conciencia me 
atengo, y de ahí nadie me saca. 

Y ahora consignemos hechos particulares, los cua- 
les vendrán á robustecer la reghi. 

Los que, por ejemplo, le vienen resultando á Juan, 
por tener un primo como el que tiene. 

Se llama Ramón el tal primo. 

Es sablista por arranques furibundos. 

Borracho, por temperamento. 

Audaz, por impulsos naturales. 

Juan, en cambio, es un chico ejemplar. 

Disfruta un buen sueldo, gracias ala inteligencia, 
constancia y solicitud con que atiende el cargo que de- 
sempeña en una casa de comercio, viste con corrección, 
se trata con personas decentes y es muy estimado por 
todo el mundo. 

Juan sería todo lo feliz que se puede ser en este 
mundo sino fuera por su primo Ramón. 

Cuando más sucio, cuando más borracho se en- 
cuentra, es cuando se le presenta al bueno de Jnan, y, 
hállese en donde se halle éste, y sin tener en cuenta la 
calidad de la persona con quien esté conversando, abre 
los brazos, y á toda voz y con aguardentoso acento le dice: 

En la presente ocasión, 
¡Oh, primo á quien tanto estimo, 
Dale un abrazo á tu primo. 
Con todo tu corazón. 
¡Amarillo, suénamelo pintón! 

Y en seguida le pide alguna cosita para irse á Li 
fonda. Ramón llama fonda á las bodegas. 
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Es de imaginarse la mala impresión que recibirá 
Juan, por la vergüenza que siente y por la indignación 
que de él se apodera. 

Porque es de advertir que de nada han valido las 
esplendideces, los consejos, las advertencias, las repren- 
sioi^es y hasta las bofetadas á quema ropa que, á guisa 
de muro de contensión, ha querido levantar Juan en- 
tre ol y su dichoso primo. 

Ramón pertenece al número de aquellos borra- 
chos consuetudinarios que ni aprenden, ni se arre- 
pienten, ni dejan de decir que son más fuertes que un 
ciclón. 

Ahora bien, ¿sino fuera el parentesco, habría de 
pesar sobre el pobre Juan semejante calamidad? 

No, porque lo que avergüenza á éste es que Ra- 
món lo llame primo, y lo que lo contiene, para escar- 
mentarlo de veras, es ese mismo parentesco. 

¡Así es la cara que pone Juan cuando oye hablar 
de los primos en general, acordándose del suyo en par- 
ticular! 

— Los primos, — suele decir con mal humorado 
acento — los primos son los bichos que le caen al árbol 
genealógico de una familia. 

Yo no diré otro tanto, pero sí afirmo con todas mis 
experiencias que no hay primo de prima que tenga no- 
vio que no haya sido maldecido por dicho novio. 

¡Uf, y como hacen sufrir los tales primos á los ta- 
les novios! 

A ver, que me dé en las narices un fuerte abanica- 
zo la bella que, siendo prima y llevando relaciones con 
otro que no sea su primo, no haya sido este primo la 
causa de muchas pe/ms con el hombre á quien ama. 

¡Ninguna se atreverá á pegarme! 

Esos primos son el demonio. 

Se complacen, nada más que por el gusto de mor- 
tificar al novio de su prima, en alardear de la confian- 
za que debe reinar entre parientes, y allá te van liber- 
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tades que levantan montanas de celos en el corazón del 
pobre novio. 

Son una calamidad los primos, no hay duda. 

Los hermanos al casarse debieran de convenir en 
no tener hijos todos, sino uno tan solo de ellos, y cuan- 
tos quisiese. 

Con uno solo que diera sobrinos, bastaría para 
acabar con esa variedad de la especie parientes, llama- 
da primo. 




]yíaterialisii)o Reconcentrado. 




QUE es el alma, vamos á ver? 

¿El alma?..El alma es una marimacho^ pues 
que, siendo femenina, no consiente que le pongan el 
artículo la por delante, que es el que le corresponde 
por ser hembra, complaciéndose en ostentar el artículo 
el, signo del género masculino, como saben ustedes tan 
bien, 6 mejor que yo. 

Y no vengan los señores gramáticos queriéndola 
disculpar con el eufonismo, diciendo que hay que sa- 
crificar la propiedad del lenguaje al buen sonido, por- 
que, si tanta importancia conceden á éste, ¿por qué no 
se constituyen en junta y acuerdan elevar una instan- 
cia á la Real Academia, pidiéndole la supresión inme- 
diata de nombres de pila, tales como Cacascno, Homo- 
bono, Onofre, Quirico, Canuto, Simeón, &., de apellidos 
como éstos: Tiborino, Guanche, Cuzcurriqueta, Turri- 
barrimelequechea, &, y nombres de poblaciones, como 
los que siguen: Guaracabuya, Panzacola, Cayajabo, Pi- 
pián, Cacarajícara, &? 

¡Porque miren ustedes que es un escopetazo á que- 
ma ropa un don Homobono, ó un don Simeón, ó un 
don Onofre, disparado á poca distancia de cualquiera 
de las dos orejas, por no decir de los dos embudos con- 
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que venimos al mundo para que nos llenen de mentiraí? 
y vaciedades! 

¡Porque miren ustedes que tiene rabia un señor de 
Tiborino, 6 un señor de Cuzcurriqueta, 6 un señor de 
Turribnrrimelequechea, lanzado así como quien noquie- 
re la cosa, para que penetre como un tirabuzón moho-* 
so en la trompa de Eustaquio que se alberga en nuestros 
óidos! 

¡Porque miren ustedes que dan ganas de soltarle 
un leñazo á la Geografía cada vez que se oye decir, pon^ 
go por ejemplo, «vengo de Guaracabuya», ó «me voy pa- 
ra Panzacola,)) ó «me rompí una pata en Cayajabo)) 6 
«me casé en ("acarajícara con una hija de Pipián))! 

¡Caracoles! 

Quedamos, pues, en que el alma es unsL marimacho 
...filológicamente considerada. 

¿En donde está el alma? — preguntan los filósofos, 

Y centenares de voces contestan: — En el cerebro. 
Reflexionemos, señores, reflexionemos. 

No hay que responder á la ligera; hay que pensar 
lo que se dice, y no decir siempre lo que se piensa. 

Reflexionemos, repito. 

Un individuo se encoleriza con otro, por cualquier 
motivo, porque le pisó un callo, ó porque no le paga 
lo que le debe, ó porque le mentó su abuela... .por cual- 
quier motivo, ya lo tengo dicho. Pues bien, el indivi- 
duo encolerizado cieira los puños con furor, aproxima 
uno de ellOs á las narices de su contrario, como para 
que lo huela bien, y con acento sofocado le dice resuel- 
tamente — ¡Mira que te rompo el alma! 

En presencia de este cuadro, que es muy común, 
¿quién se atreverá á negar que el alma reside en las 
narices? 

Y si lo expuesto es verdad, y si es una verdad tam- 
bién el hecho de que nadie dice apuntándole al cogote:— 
«¡Mira que te rompo el alma!)) ¿habrá quien siga do- 
miciliando á ésta en el cerebro? 
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La prueba es de las llamadas convincentes, las cua- 
les no admiten discusión, 

A.nte ellas, ¡boca abajo todo el mundoi 

Habrá cerebros que tengan médula, otros fufú, en 
vez de médula, otros médula c^n fósforo, porque de to- 
do hay en la viña del Señor, sin embargo, deque los del 
fósforo no corresponden más que á los Señores de la vi* 
ña, y lo digo porque es general la creencia de que los 
ricos tienen talento; habrá todo ésto, pero lo que es el 
alma no parece allí. ^ 

¿Deduciremos de lo consignado que el alma reside 
en las narices? 

Nó. 

Tampoco reside en las narices el alma. 

Un estornudo la echaría fuera, y ella, que no tiene 
un pelo de boba, no había de alojarse en un local en 
que el desahucio estaría determinado por un resoplido. 

Busca y hallaiás, dice el Evangelio. 

Para proceder con acierto, dejémonos conducir por 
la Lógica, 

¡Ah, la Lógica es la gran guía! 

El que cruza el camino de la vida llevado de ma- 
nos por esa incomparable señora, no dará un solo tro- 
piezo y verá todo claro. 

Eso sí, acabará por decir que este mundo es una 
casa de locos y que él es un loco como los demás; pero 
ésto no se opone á que la Lógica sea una ciencia supe- 
rior á nuestras miserias. 

Yo conozco á más de media docena de personas 
graves, muy graves, que se dicen esclavas de la Lógica, 
y... ¿saben ustedes como yerran? 

¡Como mono! 

¿Y todo por qué? Porque don Orgullo, marido de 
doña Vanidad, no come de eso, ni su mujer tampoco. 

Estoy escribiendo un artículo psicológico, y esta 
ciencia aguanta todo, hasta las incongruencias de los 
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que, después de asegurar que el alma es un espíritu, la 
encierran dentro del cerebro, como encerrarían un ga- 
to en la despensa para que espantase los ratones. 

Y sigamos con la Lógica en Vjusca del alma. 
Fulanita canfina con desí^arbo; y por esta razón 

todos dicen (jue Fulanita nQ tiene alma. 

Aquí una interjección fuerte y en pos de ella la 
siguiente pregunta: ¿Tendremos el alma en los pies? 

Doña Gabriela es de las que dicen con frecuencia: 
¡Me parte el alma ver ciertas cosas! 

¿Será el alma un queso de bola? 

Emeterio es de los que, cuando están trabajando 
con afanoso empeño, dicen: «Estoy largando el alma.» 

Lógica, por Dios, contéstame esta pregunta: ¿El 
sudor será el alma? 

He leido en una novela: «Tenía el alma pendiente 
de sus labios.)) 

Lógica de mis pecados, ¿será el alma un cabo de 
tabaco? 

Y la Lógica nada me responde. 

Pero oigo una voz que me dice: El alma es el di- 
nero y reside en el bolsillo. 
¡Maldición! 

¡En mi bolsillo no hav nada! 
No tengo alma. 
¡Oh, lágrimas, corred! 






Ja Mai^ejadora de Nií^^^s. 



O, si fuera hembra, — que no lo soy, lo aseguro 
con mis cinco sentidos, y si me lo permiten, hasta 
con los seis, incluyendo el que nos hace volver la cabeza 
cuando se deja caer detrás de nosotros un centén en el 
suelo, aunque no produzca ruido la citada caída, — si yo 
fuera hembra, digo de nuevo, no había de aspirará otro 
puesto que al de manejadora. 

Por lo pronto, resulta la ventaj^x de que no se nece- 
sitan estudios para ello. 

La ciencia infusa es don exclusivo de la manejado- 
ra de niños. 

La manejadora nace porque sí y se hace por gene- 
ración espontánea. 

Esto quiere decir que nace como nacen todos los 
mamíferos, y que luego se hace doctora en el manejo 
de niños, por intuición, por virtud del propio impulso, 
por un fiat de su propia voluntad. 

Ebta ventaja no la ofrece el Archipampanato índi- 
co, toda vez que para poder ejercer este cargo es necesa- 
rio — según me han dicho, que yo no hablo más que por 
referencia, — saber latín, un poco de griego y otro tanto 
del sánscrito, idiomas que no se aprenden en el claus- 
tro materno, como al parecer resulta con los conoci- 
mientos que se exigen á la manejadora. 

3 
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Y pasemos á otras ventaj:is. 

Para que mejor ¡as comprenda el lector, le presen- 
taré á Rosalía, de unos diez y ocho á veinte años, ma- 
nejadora deTrivílín, chicuelo de unos diez y ocho me- 
bes, hijo único del matrimonio de al lado, quit-ro decir, 
de los cónyuges que habitan en la casa adlátere á la 
del lector. 

Rosalía gana ocho pesos mensuales, el tajakOy 6 
más cultamente, la manutención, y el lavado de su 
ropa. 

¿Nada más? 

Paciencia, lector, que todo se andará. 

Rosalía es el ídolo y, á la vez, el tirano de Trivi- 
lín. 

A ella debe el saber hacer la viejitay el pollito con 
8U mantequila, el topa topa, el decir papá y mamá y etc., 
etc. 

El chicuelo está engreído con ella, de tal modo, 
que muchas veces se niega ir á los brazos de la madre, 
por quedarse en los de su manejadora. 

Este encariñamiento es un filón que explota Ro- 
salía con suma habilidad. 

¡Ya lo creo! 

Como que hay que tenerla contenta. 

Si se disgusta y se marcha de la casa, ¡pobrecito 
Trivilín! 

Sentado lo expuesto, no vale un comino el Ar- 
chipampanato de las Indias. 

Rosalía come lo que quiere y le da la gana, por- 
que si desea comer cabellos de ángel, lo pide, y sino 
se lo dan replica: «Ahorita cojo la manta y me voy;» y 
ante esta amenaza, hay que rendirse á discreción. 

Rosalía se está paseando la mayor parte del día; 
unas veces haciendo visitas, otras esquineando, 6 como 
si dijéramos, hablando con sus novios en las esquina. 

Y que no la regañen por ésto y por otras muchas 
cosas malas que hace, porque suelta aquello de (cAhori- 
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tica cojo la manta etc.» y habrá que chiquearla, 

Rosalía contesta á los padres de Trivilín confor- 
me se encuentre su humor. No hablo del humor de 
Trivilín, sino del de ella. 

Si Rosalía está de buen humor, contesta coa me- 
sura; pero si se halla de mal humor, ella parece la due- 
ña de la casa y los dueños de ésta los criados de Rosalía, 

¿Quién se pone, cuando se le antoja, el mejor ves- 
tido de la madre de Trivilín? . 

Rosalía. 

¿Quién se adorna, cuando vá á un baile, con las 
prendas de la misma? 

Rosalía. 

¿Quién se coje los medios y los reales que le dan 
á Trivilín los amigos de los padres de éste? 

Rosalía. 

¿Quién ocupa en los espectáculos públicos un sitio 
más conveniente que el que ocupan los padres de Tri- 
vilín? 

Rosalía. 

He dicho que ésta es, á la par que el ídolo, el tira- 
no de aquel niño, y me place repetirlo ahora, porque 
ahora recuerdo los pellizcos y pescozones que le dá pa- 
ra que se someta á su voluntad; porque ahora recuerdo 
las maldiciones que le echa, diciéndole: ¡Maldito sea 
este trozo! Cuando no le dice n^ostrenco, ó zopenco, 6 
cualquier otro nombre por el estilo. 

Bien vestida, bien calzada, bien mantenida, con 
dinero siempre en el bolsillo, halagada constantemente 
y haciendo siempre su santa voluntad en aquella casa, 
¿cambiaría ella su colocación por la del Archipámpa- 
no de las Indias? 

¡Qué vá cambia! 

Si fuera por la de criandera, no digo que no. 

Porque, preciso es que se sepa: 

El único destino que aventaja al de manejadora 
de niños es el de criandera. 








é Tfüera Glí^I^co! 




REO que debiera abolirse por coinploto el uso 
del chaleco. 

¿Por qué? 

¡Pues me gusta la pregunta! 

El chaleco es el corset del hom^^rc; su oficio es ha- 
cer aparecer derecho el cuerpo torcido. 

Ahora bien; hoy todos tenemos que andar muy de- 
rechos, con chaleco v sin chaleco, y si ésto es una ver- 
dad, como lo es, el chaleco huelga. 

Pero á la par que ésio resulta, sucede otra cosa. 

Sucede que estamos muy torcidos. 

La falta de carne por un lado, lacaroí^tía de vian- 
das por otro, la ¿para qué seguir diciendo, cuando á 

todos nos tiene jorobado la situación? 

¿Hay chaleco capaz de hacernos aparecer derechos? 

Lo dicho parecerá incongruente, pero dejará de pa- 
recerlo si se examina con atención. 

Tenemos, pues, que, visto el chaleco á través del 
prisma enderezador, el chaleco es un objeto inútil. 

Ni se necesita, por lo derecho que tenemos que an- 
dar, ni sirve para el caso, dado que el torcimiento que 
sufrimos no se cura con chaleco, sino con reales, dis- 
pensando el modo de señalar. 

Considerémoslo ahora bajo otro aspecto. 
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No se debe nombrar la soga en casa del ahorcado; 
y como éstx> lo aconseja ía prudencia, esa misma pru- 
dencia advierte que no se debe mencionar el chaleco 
en presencia de ningún insolvente, vulgo hrvja^ por lo 
mismo que ese tal se halla siempre más arrancado que 
las mangas de un chaleco, el cual es la soga y aquel 
til ahorcado del refrán referido. 

Sentado lo expuesto y reconocida la conveniencia 
que encierra, coloquemos el chaleco en otro punto de 
vista. 

Llamemos en nuestro auxilio la Higiene, á fin dé 
que nos suministre una prueba más de la inutilidad 
del chaleco. 

¿Qué parte del cuerpo abriga el chaleco? 

La barriga. 

En contra de este abrigo protestan de consuno la 
Higiene y el brutal instinto de conservación. 

Protesta la Higiene,porque se siente mucho calor, el 
calor hace sudar, el sudar debilita, y, francamente, sea 
dicho ésto sin ofender á nadie, las barrigas están algo dé- 
biles y no es conveniente debilitarlas más de lo que 
están . 

Protesta el brutal instinto de conservación, por- 
que el chaleco cubre la barriga, es decir, la oculta, 6 en 
otros términos, la tapa, y, hablando con sinceridad, se- 
ñores, en los tiempos que alcanzamos, en que algunos 
bodegueros se han olvidado de que tenemos barriga, 
¿no les parece á ustedes que debemos de llevarla des- 
cubierta, á la vista pública, á fin de que aquellos seño- 
res se acuerden de que no estamos desbarrigados? 

Estas reflexiones me hacen gritar con todas las 
fuerzas de mis convencimientos: 

¡Fuera chaleco! 

Pero aún hay más razones, milores y señore?. 

El chaleco tiene bolsillo, y esos bolsillos se hacen 
para nlj^o. 

El llamado del pecho ^^v^ llevar el reloj. 
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El reloj... 

¡Qué fácil de decir es la palabra reloj, y que difí- 
cil es comprar el objeto que así se nombra. 

Se pronuncia dicha palabra con la misma facili- 
dad qpn que se empeña la cosa que ella significa. 

Se compra ésta con la misma dificultad con que se 
desempeña. 

De lo que se deduce la siguiente proporción: 

La pronunciación de la palabra reloj es al empeño 
de éste, como el desempeño de dicho reloj esa la venta 
del mismo. 

Consignado lo escrito, se explicarán ustedes la 
causa porque son muy pocos los que tienen reloj, y 
muchos los que introducen la cabeza dentro de las bo- 
degas para ver la hora que es en el reloj de esos esta- 
blecimientos. 

Refiriéndomela esto último, puedo asegurar que 
jamás se ha fastidiado tanto á los dueños y dependien- 
tes de aquellos centros de víveres con la pregunta ¿qué 
hora es? como ahora. 

Doña Andraca, doña Andreca, doña Andrica, do- 
fia Androca y doña Andruca vuelven loco á don Jai- 
me con los frecuentes recados que en esta forma le dan 
los criados de las misma: 

—Don Jaime, dice la señora que haga el favor de 
mandarle á decir la hora que es. 

Pero no nos metamos en lo que nada nos importa, 
y sigamos con el chaleco, cuyo bolsillo de pecho, según 
queda demostrado, no tiene aplicación en la época pre- 
sente. 

¿Y para qué sirven losdos bolsillos restantes — pre- 
gunto á renglón seguido tocando los míos, ó mejor di- 
cho, los del chaleco que tengo puesto, y en los que rei- 
na la más espantosa soledad? 

Esos bolsillos se hacen para guardar en ellos el 
dinero. 

¿El qué? 



F. ROMERO FAJARDO. 23 



El dinero, 

A ver, repítame eso. 

El dinero he dicho. 

¿Conque el dinero, eh? 

Pues jfuera chalecol 

Chaleco sin dinero en los bolsillos es casa desocu- 
pada, día sin sol, cuerpo sin alma, cabeza sin seso, ma- 
nos sin dedos, nariz sin olfato, boca sin lengua y pája- 
ro sin alas. 

ijFuera chaleco!! 



/'V 
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Jos Espacios piaqetaríoSr 



STE es el mejor de los mandos posibles. 

Para convencerse de ello no hay más que en- 
trar en ciertas consideraciones, como dicen algunas co- 
cheros cuando pretenden cobrar más de lo que expresa 
la Tarifa. 

Remontémonos can la imaginación á los espacio^^ 
planetarios, visitemos esos mundos, hermanos del nues- 
tro, y examinemos las condiciones de habitabilidad 
que nos ofrecen; haciendo constar antes que, si no va- 
mos al Sol, padre y madre á la vez de los mundoí* 
dichos, inclusive el nuestro, es porque, no siendo noso- 
tros salamandras, las cuales, según afirma mi querida 
poeta Sotoiongo, viven en el fuego, no cabe, ni aun 
dentro de la fantasía, la suposición de que podamo^^ 
permanecer medio segundo en aquella inmensa fragua, 
fuente de luz v calor de todo nuestro sistema. 

Comencemos nuestra jira por Vulcano, el planeta 
teórico, puesto que nadie lo ha visto. 

¿Podríamos vivir en ese mundo sin soltar el pe- 
llejo? 

Imposible. 

Sí encontrándonos, como nos encontramos, á trein- 
ta y siete millones de leguas del Sol, sentimos .el calor 
que está haciendo actualmente; ¿qué sería si nos halla- 
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sernos, en el cuerpo celeste más cercano al astro 
rey? 

En la scfruridad de que el lector, lo mismo que yo, 
no quiere convertirse en chicharrón, dejo á Vulcanoen 
la conciencia de los astrónomos que pregonan su exis- 
tencia, y paso á Mercurio. 

¿Seríamos más felices en este planeta que en el nues- 
tro? 

¡Qué disparate! 

Mercurio es un erizo, por lo montañoso que es. 

Su atmósfera está caldeada por los rayos solares, 
de tal modo, que si se arroja un plátano á una altura 
de cinco metros, al descender dicho plátano ya está 
completamente asado. 

Convengamos en que é^to constituye una ventaja 
para nosotros los terrestres que tenemos que mandará 
la bodega por dos centavos de carbón cada media hora 
para cocinar nuestras comidas; pero convengamos tam- 
bién en que. si habitásemos allí, tendríamos, por pre- 
cisión, que tener metidas constantemente las narices en 
aquella atmósfera, ó como si dijésemos en aquel horno, 
y que de ésto se había de originarla grave, la muy gra- 
ve, la gravísima inconveniencia de andar siempre con 
las narices chamuscadas. 

Ante semejante perspectiva, emprendo el vuelo y 
me voy á Venus, el planeta que, en orden á la distancia 
del Sol, sigue á Mercurio. 

Por Dios que me seduce el nombre. 

Venus, el lucero cantado por los poetas que se pei- 
nan malangwita] Venus, el luminar vespertino tan aca- 
riciado por his miradas de la-^ novias de ventana; Venus, 
la diamantina diadema de la Aurora, tan consultada 
por los que tienen que enyugar los bueyes cuando la 
luna declina deV)ajo de los mameyes; Venus, el mundo 
soñado por los espiritistas que se lamentan porque lu 
Venus de Médicis no pestañea, aquí nos tienes, relucien- 
te Venus, dispuestos á domiciliarnos en tu seno 

4 
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Salgamos corriendo de aquí, lector amable. 

En Venus la vegetación es pobrísima. Fíjate: por 
junto no hay más que cinco matas de aguacate, cuatro 
de chirimoyas, tres de guayabas, dos de yuca, una de ají 
picante y una sola bejuquera de frijoles colorados. 

Vamonos de aquí te digo. En Venus no hay míís 
que minerales: por eso brilla tanto. 

Mira su cielo: las estrellas no se lucen en él, eclip- 
sadas siempre por los resplandores del Sol. Venus no 
tiene luna como la tierra, y ésto la rebaja ante noso- 
tros, que estamos en busca de un mundo mejor que el 
nuestro. 

A Marte se ha dicho. 

Marte tiene dos lunas 6 satélites; allí estaremos co- 
mo Dios pintó á Perico en la loma de Joaquín, ¿id vir- 
tiéndote que yo no sé qué Perico es ese, ni donde se 
hallaba esa loma de Joaquín, aunque barrunto que el 
tal Perico debe ser el de los Palotes, aquél que solía era- 
pinar papagayos en la loma de la Cruz, el punto culmi- 
nante del sistema ortográfico guanabacoense, en el que 
los montes Himalaya harían un tristísimo papel. 

Conste que esto último se lo oí decir á uno de los 
caballos que tiraban del coche en que me había insta- 
lado para que se me condujese á no me acuerdo qué 
lugar de aquella villa. Lo que sí recuerdo es el que el 
caballo referido bufaba como una locomotora cuando 
le meten leña, y que hubo un momento, durante el via- 
je, en que toqué el cielo con la mano. Por cierto que 
lo encontré duro y olía á cebolla. 

Sería el cochero, pero vamos al asunto. 

¡Qué cómodo y qué ventajoso es viajar con la fan- 
tasía! 

Fíjese usted, señor lector, en los millones de le- 
guas que hemos andado. De aquí al Sol, del Sol á 
Vulcano, de Vulcano á Mercurio, de Mercurio á Venus, 
y ahora vamos atravesando la distancia que hay de Ve- 
nus á Marte. 
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Todo ésto sin sentir los sacudimientos que se sien- 
ten en las diligencias, sacudimientos que desriñonan á 
uno; sin llenarnos los ojos de carbón y el alma de im- 
paciencia, como le resulta al que viaja por ferrocarri- 
les; hago excepción de los que van en tercera; esos no 
sienten nada, porque son tan grandes los deseos que 
no cesan de aguijonearlos durante el viaje de arrojarse 
por la ventanilla para dar fin á sus sufrimientos, que 
ni ven, ni oyen, ni huelen, ni pinchan, ni cortan. Eso 
consiste en que hay Empresas ferrocarrileras para la.s 
cuales los que viajan en carro de tercera no tienen ni 
aún figura corporal como nosotros mismos. 

Pues como iba diciendo: en nuestra peregrinación 
no hemos sentido nada de lo dicho, ni tampoco el ma- 
reo, esa enfermedad que se apodera de los que se em- 
barcan sin tener la cabeza á prueba de vaivenes y el 
estómago curado de espanto por el olor de la brea y del 
marisco crudo. Tampoco hemos sentido el vértigo, ese 
no sé qué que sienten los que se elevan en globo, y los 
que, en alas del favoritismo, llegan á ocupar un alto 
puesto, del que casi siempre descienden de cabeza. 

Nada de ésto hemos sentido, y por lo que hace á 

los gastos que nos está originando viajamos por 

cuenta del Estado. 

Ya estamos en Marte. 

Veremos si este mundo es mejor que el nuestro. 

II. 

Henos aquí en Marte. 

Los astrónomos dicen que es el planeta que más 
se parece á la Tierra. 

Esta semejanza nos relevará del trabajo de visitar- 
lo, porque si estamos en busca de un mundo mejor 
que el nuestro, ¿para qué perder el tiempo eii ver uno 
que se le parece? Echémosle una mirada sin embargo. 
Qué demonios, hagamos lo que hacen aquellas fami- 
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lias que se empeñan en ver las casas vacías que hallan 
en su camino, aunque saben que no las han de poder 
habitar por el subido alquiler que ganan, 6 por otra 
causa cualquiera. Lo hacen por gasto, y por gasto, pre- 
guntan, y por gasto piden la llave, y por gasto las ha- 
cen abrir y /;or gasto fastidian é impacientan á los 
dueños 6 encargados de dichas casas. 

Visitemos á Marte por gusto. 

Nos hallamos á cincuenta y tantos millones de le- 
guas del Sol y á diez y nueve millones de la Tierra. 

Habrás notado que saltamos como pelota. 

Eso consiste en que aquí pesamos treinta y siete 
veces mei»os que en nuestro mundo. 

Esta condición de Marte sería muy recomendable 
si no tuviese sus graves inconvenientes. 

En Marte los cangrejos brincan, alcanzando gran- 
des alturas con sorprendente facilidad. 

Figúrense ustedes un tenazazo de cangrejo en una 
oreja. 

Y ya que, al decir cangrejo, he tocado algo de la 
fauna de Marte, fíjate, querido lector y compañero de 
viaje, en la flora de este planeta. 

Su suelo es colorado, de tal modo, que, comparado 
Hoyo Colorado con aquél, éste resultaría simplemente 
sonrosado. 

La vegetación, — no la vegetación de Hoyo Colora- 
do, sino la de Marte, — es, así mismo, sumamente roja. 

Observa, te digo, y verás que aquí no hay más que 
matas de mamey colorado y melón colorado. 

Todo es colorado; por eso este planeta, visto desde la 
Tierra, parece un rubí engarzado en el manto celestial. 

Marte tiene dos lunas, pero ¿de qué le valen? 

Terror y Fuga, que así se llaman esas lunas, casi 
constantemente se hallan veladas. por las nebulosida- 
des de la atmósfera marcial, siempre densa, y, por tan- 
to, nunca diáfana y tranquila. 

Cualquiera de las hermosas noches de luna del 
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mes de Enero en la Tierra es más" rica de luz, de 
belleza y poesía que todas las de Marte durante un 
;ino. 

Vamonos, lector, porque lo que es aquí no estamos 
mejor que en nuestro muiido. 

Vamonos, antes de que nos dé el colorado, ó el sa- 
rampión, ó no^ caiga una mano de salpullido que nos 
luiga rabiar. Pistos son los padecimientos crónicos de 
los hahitantes de Marte. 

Y á propósito de habitantes. 
Ni los mire siquiera. 

Por el motivo más simple, por el hecho de que- 
darte mirando á uno de ellos, ese tal se te acercaría 
liasta pegar sus narices con la tuya y, arremangándo- 
se los puños de la camisa te diría: ¡Kh, cámara, no hay 
(jue mirar tanto, ¿iV que no me quita esta pajita de 
la cabeza! 

Y se dispondría k fajarse contigo. 

Esta gente cree que por haber nacido en un mun- 
do que lleva el nombre del dios de la guerra está en la 
obligación de ser belicosa. 

¡A Júpiter se ha dicho! 

¿Me [)reguntas por los asteroides? 

No te ocupes de ellos. 

Son pedazos de un mundo que reventó de orgullo. 

¡Júpiter, rey de los planetas, te saludamos con el 
respeto que te mereces! 

Eres mil veces mayor que la Tierra, te hallas á 
ciento ochenta y tanto millones de leguas del Sol, y por 
consiguiente, á ciento cuarenta y tantas de la Tierra; tie- 
nes cuatro satélites 6 luna, tus días duran nueve horas y 
tus años constan de diez mil cuatrocientos y pico de 
días. 

¡Felices sus jornaleros! — si es que acostumbran á 
cobrar diariamente, como lo hacen los de la Tierra, en 
la que se está perdiendo la maña de pagar, díganlo los 
pobres trabajadores víctimas de los hacendados aque- 
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líos que cargan con todo después de comerse el trapi- 
che y de limpiarse los dientes con el bagazo. 

Felices sus jornaleros, sí, pues que cada nueve ho- 
ras devengan un salari.^; pero malaventurados los (jue 
cobran sus haberes por año, porque... ¡miren ustedes que 
en diez mil cuatrocientos y pico de días hay tiempo 
para morirse de hambre! 

Echemos pies á tierra, lector. Creo que hemos 
encontrado un mundo mejor que el nuestro. 

¡Cáspita! 

¡Cuánto fango! 

No hay un lugar seco en todo este inmenso planeta. 

¡Caracoles! 

Aquí uno pesa doble que en la tierra. 

¡San Apolonio nos valga! 

La atmósfera está llena de mosquitos. 

¡Pero qué mosquitos! 

Son de tamaño de las avispas terrícolas. 

¡Y como chupan! 

Se parecen á ciertos simpáticos de nuestra queri- 
da Tierra. 

— ¿Qué haces, lector? 

— ¡Que me voy de aquí! ¡Vaya Júpiter con su gi- 
gantesco tamaño, y sus cuatro luna^ que se asemejan á 
cuatro lamparitas de aceite, pues por la distancia (jue 
se encuentran del Sol alumbran tanto como una vela 
de sebo; vaya Júpiter, digo, á freir espárragos! Aquí no 
pueden vivir más que los cangrejos, cuyo elemento es 
el lodo, y contra los cuales son impotentes estos 
mosquitos, pues que sus aguijones no penetran en 
el carapacho. 

— Pero, lector 

— ¡Nada, que me voy inmediatamente! ¡Que no 
aguanto más! 

— Vamonos á Saturno. 

— ¡Vamonos á cualquier parte! ¡Esto es el Infier- 
no! 
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— Pues á Saturno se ha dicho. 

Y emprendemos vinje para el phuieta de los ani- 
llos, diciendo yo para mi capote: 

— ¡Dios mío! ¿Será cierto que la Tierra, nuestro 
mundo, es el mejor de los mundos posibles? 



III. 



Traspapeladas las cuartillas correspondientes á Sa- 
turno y Urano, pasemos á J^eptuno. 

Nos separa del Sol la enorme distancia de mil mi- 
llones ciento y tantas mil leguas 

Tarda este mundo 104 años en dar una vuelta 
completa alrededor de aquel astro. 

Es ochenta y cinco veces mayor que la Tierra y 
tiene una luna. 

¿Qué dices á ésto, lector? 

— Digo que me aproximes á las narices un fósforo 
encendido, porque siento qus me estoy convirtiendo en 
helado de zapote. ¡Este frió me asesina! Vamonos de 
aquí. 

— ¡r'á! ¿No hace un momento que llegamos y ya 
te quieres marchar? Estudiemos las condiciones de ha- 
bitabilidad que posee este planeta, y si fuesen más ven- 
tajosas que las que nos ofrece la Tierra, aquí nos que- 
daremos. ¡Qué demonios, estacólos en busca de un mun- 
ds mejor que el nuestro, no lo olvides! 

— Aquí no me quedo yo ni amarrado. Aquí falta 
luz, aquí falta calor. 

— Pero, hombre, admira esta vegetación. 

— ¡Vaya una vegetación! ¡Todas las matas son de 
quesitos helados! 

— Fíjate en los animales neptunianos. No te impa- 
cientes. 

— Aquí no hay más que tortugas con doble cara- 
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pacho ¿Pero qiiédiantres significan esas j^nnides 

bolas de nieve que se mueven en todas direcciones? 

— Esas V)<>las son los coches en que viajau los 
hombres de este mundo. Dentro de cada una de < sas 
bolas se halla un neptuniano dando vueltas de canie- 
ro, pues que siguen los movimientos que imprimen á 
sus vehículos. 

— ¿Y nosotros tendremos que viajar de ese modo 
si nos quedamos aquí? 

— ¡Es claro! Al país donde fu eres... Ya sabes lo de- 
más. 

— ¿Sí, eh? ¡Pues vamonos de aquí! 

— Hombre, ten paciencia, te repito. Considera que 
allá en la Tierra tenemo-? coches de al(]uiler que son 
peores que estas bolas. ¡Acuérdate de los carros de ter- 
cera de los trenes ferrocarrileros! ^ 

— No aguanto ni ua segundo más. Se me está he- 
lando la lengua. 

— Pues tendremos que volver á la Tierra. Neptuno 
es el último de los planetas 

— ¡Pero vamonos ya, por Dios! 

¡A viaje! 

Tierra, bendita Tierra, aquí nos tienes de nuevo en 
tu hermoso seno, convencidos de que eres el mejor de 
los mundos posibles. 

Perdónanos por haberlo dudado, querida Tierra. 

Tienes, en verdad, una atmósfera que se suele re- 
volver, originándose de ésto esos fierísimos ciclones 
que llevan consigo la desolación y la muerte. 

Tienes en las entrañas, es cierto, multitud de gases, 
cuya fuerza expansiva ocasiona terribles terremotos, 
los cuales hacen bailar el zapateo á los edificios y la 
caringa á los hombres á quienes les cae un techo enci- 
ma. 

Tienes, no lo niego, millares de inagotables fuen- 
tes de microbi( s que se complacen en diezmarnos, pro- 
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pagando, unos, el cólera, otros, la viruela, otros, la ra- 
bia, otros, la fiebre amarilla, otros, la peste negra &., &, 

Tienes, lo reconozco, y por consecuencia de los 
gases subterráneos expresados arriba, volcanes que cu- 
bren ciudades enteras con sus cenizas. 

Herculano, Etabia y Pompeya fueron enterradas 
vivítas y coleando por ese implacable sepulturero lla- 
mado Vesubio, alias Mátalas callando. 

Tienes, lo confieso, vorágines insaciables que se 
tragan cuanto se pone al alcance de su constante aspi- 
ración. Cito prontamente la de Maelstrom, á fin de 
alojarte de la idea algún Banco, ó cosa así, que ocu- 
rrírsete pueda como ejemplares de grandes tragaderas. 

Tienes, también es verdad, unos polos que no se 
dejan hollar por humanas plantas. Ignoro hasta qué 
punto tendrás derecho para negarte á eso; lo que sé es 
que tus dos casquetes polares, hasta ahora, no han sido 
para el hombre más que un vasto sepulcro de hielo, 
en el que j^acen millares de intrépidos marinos. 

Tienes todas estas cosas y otras muchas que callo 
por no extenderme demasiado, las cuales no hablan 
muy á favor, que digamos déla hospitalidad que ofre- 
ces, pero en cambio 

Aquí vá lo bueno: 

¿Qué mundo presenta una sociedad tan perfecta- 
mente organizada como la que han formado los hom- 
bres en la Tierra? 

Obsérvala y te encantarás. 

Estúdiala á fondo y exclamarás: ¡Este es el mejor 
de los mundos posibles! 

Las naciones se llevan como hermanitas. 

Los gobiernos no atienden más que al bienestar 
de sus gobernados. 

L as familias se respetan y se consideran entre sí. 

Los hombres se protejen mutuamente. 

La Ley del más fuerte... ¡Esa es una una calum- 
nia! 
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El egoísmo... ¡Esa es una palabra sin sentido! 

Las pasiones... Eso es música celestial de algunos 
visionarios! 

La maledinencia...pero, señor, ¿de dónde sacaron 
los pesimistas tanto ajiacof 

(íQuítate tú para ponerme yo»... ¡Esto es falso, 
completamente falso! No ha}^ quien piense en seme- 
jante cosa. 

«A tu prójimo contra una esquina». ..¡Qué barbari- 
dad! ¡Qué manera de levantar falsos testimonios al 
pobre hombre! 

«Ande yo caliente y ríase la gente»... ¡Mentira, 
mentira! Lo digo á voz en cuello. La humanidad no 
es capaz de pregonar, y menos de practicar, tan odioso 
principio. 

Y aquí termino. 

El viaje ha sido largo, pero ¡qué mayor satisfac- 
ción para mí que haber probado que vivimos en el me- 
jor de los mundos posibles? 









Ja Vida. 



^¡^y^ADA, amigo mío, esa es la vida. 

¿Quién habla ahí? 

D. Robustiano. 

¿Y qué dice don Robustiano? 

Lo siguiente: 

La existencia humana está representada por cua- 
tro ríos. 

Unos logran atravesar el primero, otros el primero 
y el segundo, otros el primero, segundo y tercero, y 
otros los cuatro. 

Nacemos: y no bien comienza á alborear nuestra 
inteligencia, nos aproximamos á la orilla del primer 
lío. 

Es un río de calderillas. 

Entre sus ondas vemos caballitos, carritos, muñe- 
quitos, papaloticos, dulces, etc., etc. 

— ¡Oh, — decimos á la vista de aquel cuadro, en el 
que Isls perras grandes y las perras chicas juguetean, y 
los caballitos brincan, y los carritos se mueven y los 
muñequitos dicen Papá y Mamá, y cierran los ojos, y 
los papaloticos se remontan y los dulces nos hacen la 
boca agua — oh, cuan feliz sería yo si pudiese llegar á 
la otra orilla! ¡Qué delicioso será atravesar este río 
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jugando sienipr*^, y siempre teniendo entre mis brazos 
montones de calderillas, montones de juguetes y mon- 
tones de sabrosos dulces. 

Y nos lanzamos al río con la sonrisa en los labios, 
acariciando un mundo de esperanzas é ilusiones. 

Y nadamos, nadamos, nadamos, gozando unas ve- 
ces, y sufriendo otras, por apartarnos la corriente en 
ciertas ocasiones de aquellos juguetes y dulces que 
más deseamos alcanzar. 

Y, luchando siempre, logramos salvar los escollos 
de la alferecía, el remolino de la denticiónj y la tormen- 
ta de ese gran cortejo de males físicos que se ceban en 
el hombre cuando está en la Infancia. 

Y tras mucho bregar y mucho padecer y mucho 
llorar, llegamos á la orilla opuesta. 

¡Gracias á Dios! — exclamamos al vernos en aquel 
lugar que tanto ansiábamos. 

Pero al levantar los ojos para con la mirada en- 
viarle al cielo la gratitud que expresa la referida ex- 
clamación, vemos, á poca distancia de la suspirada orilhi. 
en que nos hallamos, otro río, que no es de calderilla, 
sino de plata; y á la vista del cuadro lleno de encantos 
que ofrecen las argentinas ondas llevando en su seno, 
trompos, pelotas, bastos, zancos, bolas de vidrio, esco- 
peticas, fusilitos, sablecitos, caballitos de verdad, frutas 
de todas clases, amorcillos sonrientes que hacen nacer 
deseos inexplicables, ternuras infinitas, poéticos delirios 
y locos anhelos de febril actividad, — que se traducen 
ias más de las veces con travesuras y tonterías, — deci- 
mos: 

— ¡Oh, cuan bello es eso! El río de calderillas no 
vale nada comparado con éste. ¡Qué delicioso será 
atravesarlo, jugando siempre á los trompos, á la pelota, 
á las bolas y á los soldados; siempre comiendo frutas, 
montando siempre á caballo, teniendo siempre una no- 
viecita, y brincando siempre entre el ruido, el tropel y 
la algarabía! 
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Y, obedeciendo á una atracción irresistible, nos 
Linzanios al río, con la sonrisa en los labios y acari- 
<*¡ando nn mundo de esperanzas é ilusiones. 

Y nadamos, nadamos, nadamos, jugando aquí, ha- 
ciendo maldades allá, ora alegres, — cuando satisfacemos 
nuestros deseos, — ora tristes, — cuando nuestros padres, 
nos obligan á estudiar, cuando nuestros maestros nos 
castigan, cuando nos fajamos y nos abollan un ojo, 
cuando perdemos un juego de pelota, etc., etc. 

Y, luchamos siempre, logramos salvar, — si es que 
no sucumbimos en la lucha, — los grandes peligros que 
nos presentan el crup, el tabardillo, la consunción y 
<lemás enemigos que tiene el .hombre en ese período 
<le su vida que se denomina Adolescexcia. 

Y tras mucho bregar y tras mucho padecer y tras 
mucho dar que hacer, — porque el hombre en esa etapa 
<\e su existencia es la estampa de la Heregía, — llegamos 
á la orilla opuesta de aquel río de plata que tanto 
anhelábamos atravesar. 

Y, ya fuera de sus argentadas ondas, cuando nos 
disponemos á bendecir á Dios por haber permitido que 
siiliésemos victoriosos en aquella campaña, levantamos 
la vista y vemos a poca distancia un río de oro. 

La deliciosa sorpresa se yergue en nuestra alma, 
el recuerdo del pasado se extingue, la gratitud se hiela, 
y luego el embelesamiento se apodera de todas nues- 
tras facultades. 

Pasados esos primeros instantes, viene la reriexión,- 
por no decir la concupiscencia, — y por ella aconseja- 
dos, decimos: 

— ¡Aquí está la felicidad! Ni el río de calderillas^ 
ni el de plata valen nada comparados con éste! ¡Aquí 
está el placer, aquí la dicha, aquí están las verdaderas 
venturas, aquí está el Amor, aquí está la Belleza, aquí 
está la Fuerza! ¡Aquí está la mujer con sus encantos, 
-el camarada con sus atractivos, la fantasía con sussue- 
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ños color de rosa, los generosos arranques, la fe ciega^ 
la confianza ilimitada! ;Aquí está la Juventud! 

Y chuculún. 

¡Al agua, pato! 

Y nadamos, nadamos^ nadamos^ gozando, cada 
vez que rendimos tributos al placer, á las locuras, á las 
calaveradas, y sufriendo terriblemente, cuando algo se 
opone á la satisfacción de esos deseos. Sintiéndonos 
felices cada vez que hacemos una víctima del insacia- 
ble afán que nos domina, y creyéndonos los más des- 
venturados del mundo cuando somos víctimas de un 
amor contrariado 6 de un poder que pone á raya aquel 
insaciable afán de constantes goces y de no interrum- 
pidos planes. 

Y, luchando siempre, logramos salvar, — si es que 
no sucumbimos en la lucha, — los graves riesgos á que 
conducen las pasiones qne imperan en la ardorosa Ju- 
ventud. 

Y, tras mucho gozar, unas veces y tras, mucho su- 
frir, otras, llegamos á la orilla opuesta, dejando entre 
las ondas aquellas un gran caudal de ilusiones, arran- 
cadas de nuestra alma por la corriente de los desenga- 
ños. 

Jadeantes de cansancio, y próximos ya á dejar sa- 
lir de nuestros labios una expresión de gratitud dirigi- 
da á Dios por habernos permitido atravesar aquel río, 
vemos á poca distancia otro, que no es de calderilla^ ni 
de vlata, ni de oro, sino de brillantes, 

— ¡Oh inexperiencia hija de los pocos . años, — ex- 
clamamos, sintiéndonos poderosamente atraídos por los 
relucientes fulgores de aquellas ondas, entre las cuales 
se agitan la gloria, la fama, el nombre eterno; — creí, 
¡tonto de mí! que el río de calderilla, primeramente, el 
de plata, después, y el de oro que acabo de pasar, eran 
otras tantas fuentes de felicidad! ¡Mentira, mentira y 
mentira! Aquí. en este río de brillantes, está la purí- 
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sima felicidad, con su calma, con sus nobles ambicio- 
nes con sus anhelos de inmortalidad! 

¡Al agua, viejo! 

Y nadamos con desesperación, y luchamos con 
heroísmo, y hacemos esfuerzos inauditos, y, cuando ya 
creemos tocar la orilla opuesta, oimos la voz cascada 
de la Muerte que nos dice: fin. 



es 






Jprepdas Fenrer^íles. 




RANDE, inmensamente grande, se me representan 
Bell y Edison, cuando pienso en los portentosos inven-- 
tos que han llevado á cabo. 

Ese teléfono, ese fonógrafo con que se ha enrique- 
cido la chismografía pública, — y perdone este desacato 
losilustresyankees, en gracia ala verdad que encierran 
mis palabras, puesto que, para chismoso, el teléfono, y 
para chismoso, y medio, el fonógrafo; — son para admi- 
rar el mismo Job, quien, según refiere la Biblia, no so 
admiraba, aunque le cayese el techo arriba, limitándo- 
se á decir en casos tales: *'Dios me quiere aplastar: há- 
gase su santa voluntad." 

Grande, inmensamente grande, se rae representa 
Homero, tuerto y arrancado, peregrinando de pueblo'en 
pueblo para dejar oir en elloB las hermosas estrofas ^de 
su inmortal Odisea. Y no por ésto crean que me pare- 
cen igualmente grandes aquellos que al presente se 
echan á cuesta una guitarra ó una bandurria para ir de 
fiesta en fiesta buscándose \os frijoles con la décima que 
improvisan y las tonaditas que cantan. 

Grande, inmensamente grande, se me representa 
Galileo, diciendo tristemente E pur simuove, después de 
abjurar ante el Tribunal de la Inquisición sus errore>f 
astronómicos; frase sublime que le inspiró al célebre 
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poeta Seboruco la composición aquella que comienza 
así: '*Era de noche y sin embargo llovía." 

Grande, inmensamente grande, se me representa 
Moisés echando voladores y buscapiés en la cumbre del 
monte Sinaí, anunciando de ese modo que iba á dar 
lectura á los mandamientos del Decálogo, procedimien- 
to que debió haber seguido el Alcalde Municipal de 
la Habana, cuando dictó el bando disponiendo que las 
salibas quedasen inéditas en el fondo de los gaznates. 

Grandes, inmensamente grandes se me representan 
esos señores y otros muchos cuyo nombre callo por no 
fastidiar á ustedes con citas históricas, de que tantos 
abusan los noveles oradores; pero en verdad os digo 
qué ninguno de ellos es comparable, para mí, con el 
Doctor Burundanga, miembro de la Sociedad de Elo- . 
gios Mutuos de la Habana, Catedrático de Obstectricia , 
y Culinaria de la Universidad de Ceiba Mocha, Corres- 
ponsal del Centro Telefónico de la Güira, y Presidente 
Honorario del Museo de Antigüedades del Monte de 
Piedad de Caimán Grande... y & &. &. &. &. &. &. &. 
&. &. 

El conspicuo Doctor ha asombrado al mundo sa- 
bio con la obra que acaba de dar á luz, sin necesidad 
de comadrona recibida. 

La referida obra se titula: Origen de las prendas 

DE VESTIR QUE USAN LAS MUJERES EN LOS PAÍSES CIVILIZA- 
DOS, Y ETIxMOLOGÍA DE LOS NOMBRES QUE LLEVAM, y COU 

el objeto de que los lectores, participando de mi entu- 
siasmo, de mis simpatías, y de mi veneración y de mí 
asombro etc, por la lumbrera referida, se descubran ca- 
da vez que oigan decir Burundanga, allá les vá copia 
de unos cuantos párrafos de la obra mencionada. 

El Camisón. — Con los primeros albores de la civi- 
lización, germinó la idea en un cerebro femenil de alar- 
gar por la parte inferior el taparrabo que usaba el bello 
sexo, por creerlo necesario, toda vez que de ese modo, 
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la madre, en el sublime ejercicio de la lactancia, y la 
manejadora, en la enojosa tarea de arrullar al chico, po- 
nían sus piernas á cubierto de las humedades de la 
criatura, y de los arañazos que les hacia en los muslos 
con las uñas de los pies, uñas que no se recortaban en 
aquel entonces en que eran desconocidas las tijeras. 

Ampliado el taparrabo de la manera expresada, la 
solicitud maternal inspiró la idea de expansionarlo por 
la parte superior. Y en efecto, dado que el mejor pro- 
cedimiento que se puede seguir para que se borre de la 
imaginación de los niños el pensamiento que les domi- 
ne, y cuya realización les sea perjudicial, es el de ocul- 
tarle el objeto que les excite el pensamiento referido, y 
dado que existen circuntancias en que se les debe qui- 
tar el pecho á esos mismo niños, pues de no hacerse así 
la salud de esos pequeños se vería amenazada, las ma- 
dres prolongaron el taparrabo hasta el pescuezo, y que- 
dó hecho el camisón con gran contentamiento de la 
Cultura, de la Honestidad y de la Higiene, poniéndo- 
sele por nombre Camisón, á cau-a de que, por las difi- 
cultades que para caminar ofrecían esas prendas, con- 
feccionadas en sus principios con telas muy toscas, á 
las que las usaban les decían Camina sonson, viviendo 
con el tiempo la tal frase á convertirse en la voz Ca- 
misón. 

La Saya. El mundo continuó dando vueltas co- 
mo un loco alredor del Sol y los hombres, por no ser 
menos, siguieron dando palos de ciego en el camino de 
su perfeccionamiento. Así las cosas, Abraham notó 
que cierto reyezuelo se gozaba en contemplar á Sara, 
su mujer, muy especialmente en aquellos días explén- 
dido de luz. 

— ¿Qué rayos significa ésto? — se preguntó el gran 
patriarca. 

Y dióse á pensar, como hubiera hecho cualquier 
marido en su lugar. 

— ¡2i.cabáramos! — exclamó poco tiempo después, al 
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observar que las esculturales formas de Sara se deli- 
neaban perfectamente á través del camisón. 

— Mi mujer está metida dentro de un objeto muy 
transparente, y de eso se está aprovechando ese imbé- 
cil de rey. 

E inmediatamente ordenó á Sara que sobre el ca- 
misón, y para que le cubriese de la cintura para abajo, 
se pusiese la mitad de otro camisón. Sara obedeció^ 
pero como era mucho el calor qué sentía con aquel 
aditamento, se despojaba de él cuando Abraham se en- 
contraba ausente, dando antes orden á una de sus cria- 
das de que gritara /Sara, ya! cuando viere venir á su 
esposo. 

La confusión que solía producir en el ánimo de 
dicha criada la inesperada presesncia de Abraham, y 
la prisa que se daba siempre para dejar oir el aviso ex- ' 
presado con la oportunidad debida fueron causa de que 
se habituase á decir, ¡Saya! en vez de ¡Saya ya! y aquí 
tienen ustedes el origen de la Saya y la etimología de 
su nombre. 

El Túnico. Elevóse la mujer en el concepto del 
hombre. De cosa, que como tal era considerada, pasó á 
ser la reina del hogar. Tenía que atender á los que- 
haceres en éstos y á las visitas que se le hacían, en lo 
que existe cierta incompatibilidad que no deben echar 
en olvido las familias aquellas que acostumbran á vi- 
sitar durante el tiempo en que los fríjoles y el arroz 
corren riesgo de quemarse. 

Esto precisamente dio origen al túnico. 

Una buena madre de familia sintió tocar á sus 
puertas en los momemtos en que estaba cocinando. En 
los tiempos á que me refiero, la mujer no usaba otras 
prendas que el camisón y la saya mencionadas arriba. 
Parece que, por consecuencia de los trabajos domésti- 
cos, las dichas prendas de la señora mencionada no es- 
taban del todo presentables, la cuestión fué que la tal 
señora, al enterarse de que era una visita de cumpli- 
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mientes la que anunciaba su Helada, le dijo á su criada, 
llamada Nico, que fuese á abrir la puerta, en tanto que 
ella se echaba algo encima para llevar á cabo la recep- 
ción con el buen parecer debido 

Y en efecto, se arropó con la tela que tenía prepa- 
rada para hacer un par de sayas, y así se presentó á la 
visita, la cual celebró el traje, muy distante de imagi- 
narse que la música andaba pov lo interior, como segu- 
ramente pensaban de ciertas madrinas los muchachos 
de antaño cuando en los bautismos, gritaban, ¡Madri- 
nita de Carraguao y etc, et. 

Repitióse el lance, — que diría alguien, — se habi- 
tuó la señora de mi historia á decirle á la criada Tá, 
NicOj dándole á entender á ésta que debía de presen- 
tarse primero, á fin de darle tiempo aecharse por arri- 
ba la tela ya expresada, y aquí tienen ustedes el origen 
del túnico y la etimología de su denominación. 

El Polisón. Debe su origen al instinto de con- 
servación. 

Cuando ciertos maridos pusieron de moda las pa- 
lizas, las mujeres de los mismos acordaron colocarse una 
especie de coraza que las defendiese algún tanto de la 
tranca, la cual, por una fatalidad incon<íebible busca 
siempre la parte más débil. 

Realizada la idea, las m.ujcres aquellas se reían de 
las palizas, y los maridos, sin poderse explicar la causa 
de aquella risa, se miraban la cara diciéndose: — Pues 
palos son los que atizo, ¿cómo és que se ríen? 

De las frases palos son resultó la palabra polisón. 

Para más informe, dirigirse al Doctor Burundan- 
ga, á quien por este medio, tengo el gusto de presentar 
á ustedes. 
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LTn Infiernito 

CUADRO DE OTROS TIEMPOS. 




d BIENAVENTURADOS los maestros de escuela, 
porque ellos tienen que ir á la Gloria! 

Ya me parece estar viendo á don Tadeo hecho un 
«erafín. 

Con sus alas relucientes. 

Con su brillante aureola. 

Con su transparente túnica flotando entre azula- 
das nubes. 

Me lo imagino comiendo pan de Gloria. 

Me ló represento feliz y sonriente, olvidado por 
completo de Rodríguez priw£ro, de Fernández tercero, 
de I^érez segundo y de Martínez cuarto, 

¡Pobre don Tadeo! 

No el don Tadeo hecho un serafín, sino el don 
Tadeo, maestro de escuela municipal, hecho un con- 
denado, por estar pasando lo que pasa en el centro de 
enseñanza que dirige, verdadera paila de aceite hir- 
viendo en este infierno, llamado globo terráqueo por 
los autores de Geografía. 

A las 8 de la mañana, y después de tomar su 
desayuno, consistente en una copa de café con leche, — 
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ciertos (lías, — 6 en una simple taza de café solo, ó de 
aj^ua con azúcar — otros díají ciertos; — correspondiendo 
al número de los primeros a(|nellos que liguen ínnjc- 
d latamente á la fecha en que negocia su p^igí*, por la 
cual un usurero le dá la mitad de su importe, con cu^ 
ya exigua cantidad no puede don Tadeo permitirse el 
lujo de tomarse una copa de cafe con leche diariamen- 
te; después de tal desayuno, — sigo diciendo, — se instala 
en su mesa, y revestido de santa paciencia espera la 
llegada de los alumnos, traviesos todos como Capirote, 
y todos hijos de padres más malos que tres Capirotes y 
medio, lo que no es poco decir, tratándose de Capiroteí^ 
malos y de padres más malos que ellos. 

Entra Rodríguez primero, ya nombrado. Trae la 
cara como un pimiento morrón, por haberse puesto á 
jugar á la pelota en la esquina. 

Lanza un fiaj/ con el sombrero, quedando éste col- 
gado en la percha, y se dirige á don Tadeo diciéndole: 

— Buenos días. Dice mi mae que me suelte anten 
de las diez, pues tengo que ir á buscar la cantina. 

— Ya te tengo dicho que no se dice mae sino ma- 
dre. Anda para tu puesto, y ponte á estudiar tus lec- 
ciones. 

Rodríguez primero, le hace un gesto sin que él lo 
vea, V se sienta en uno de los bancos. 

!Se oye una voz de falsete gritar: «Buenos días» y 
se vé una gorra por el aire describiendo una parál)ola 
entre la puerta y el perchero referido. 

Es Fernández tercero. 

Entra con el pelo alborotado y la chaqueta rota. 

Casi. siempre don Tadeo tiene que hacerle alguna 
reclamación parecida á la siguiente: 

— ¿Por qué no viniste ayer después de almuerzo? 

— rorque tuve que llevar la ropa sucia á la lavan- 
dera. 

: — Díme, ¿y en tu casa no hay peine? ¿Cómo es 
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que vienes tan desgreñado? Pe debe de ser más cui- 
dadoso con su persona, amiguito. 

El muchacho le vuelve la espalda y se va á sentar 
junto á Rodríguez j?r mero, á quien le dice* 

— Me acabo de fajar con Ombligúo Le abollé un 
ojo. No sshe fajarse, chico; no hace más que romper- 
le á uno la ropa y jalarle el pelo. ¡Qué galletazo le di! 
¡Sonó como un escopetazo! 

Penetran en la escuela seis ú ocho alumnos á la 
vez, haciendo blanco todos ellos con sus cachuchas, 
ííorros, sombreros etc, en los garfios á que iban dirigi- 
das, y armándose una de «Buenos días,» «Buenos días,» 
^(Buenos días» que don Tadeo se encuentra dominado 
por furiosos deseos de contestar aquel saludo graneado 
<:-on un tinterazo al vuelo y al montón 

— ¡Cada uno á su puesto! — exclama, sintiendo que 
<A café con leche, — si es día de café con leche, — 6 que 
-el café solo, — si es día de café solo, — se le sube á la 
mieZj impulsado por la bilis que se le revuelve en todo 
el cuerpo. 

Un gato, procedente de la calle, atraviesa la sala 
<1 todo vapor, huyendo de algo que debe parecerle un 
demonio. Pronto se sabe que ese algo es Pérez segun- 
do, pues que entra éste inmediatamente después, lle- 
vando en la mano un pedazo de güin, en uno de cuyos 
<íxtremos ha colocado un alfiler á guisa de aguijón, y 
<*on el que le había dado un pinchazo al pobre gato de 
don Tadeo, infeliz animal sentenciado por el destino á 
tener que merodear por las casas inmediatas, pues que 
en la suya, por ser escuela, ni aún ratones había. 

— Buenos días, — dice el muchacho, haciendo que 
su boina fuese á hacer compañía á un sombrero de pa- 
ja que lloraba la pérdida de la mitad del ala conque 
saliera de manos del fabricante. 

— ^¿Por qué te Jmiste ayer? — le pregunta el maes- 
tro. 
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-^¿Yo? — responde Pévez ífegimdo, haciéndose el ba^ 
jado del cielo. 

— Sí, tú, que en vez de venir á la escuela te 
fuiste á cojn;er caracoles á la playa. 

— ¡Que vá! Yo no vine ayer porque le tuve que- 
llevar una carta á mi agüelo que vive muy lejos, y se 
me hizo tarde. 

— Yo averiguare eso. A tu puesto. 

El chico se sonríe, guiña un ojo á Feniández ter— 
cero, — con quien se hiujera el día anterior, — como re- 
comendándole el silencio, y marcha á ocupar su sitio. 

Al poco rato se o^^en voces destempladas en la 
puerta. 

— ¡Entra demonio, entra rayo! ¡Ya me tienes 
aburría de la vida! No sé pa qué te parí. ¡Acaba de 
entrar. Lucifer! 

Y so presenta en la sala aquella una mujer em- 
pujando á un muchacho. 

— ¡Don Tadeo, — grita dicha mujer dando ei pos- 
trer empujón al muchacho referido, y el que, impul- 
sado como una catapulta, va á parar encima del maes- 
tro, echándole abajo los espejuelos; — don Tadeo, déjeme 
penitenciado todo el día á este mostrenco que no hace 
más que estarme condenando la sangre. Árránquele el 
pellejo; no tenga usted cuidado; mátelo; no tenga com- 
pasión. Es un silvergüeihsa de marca mayor! 

— Pero, señora, — dice don Tadeo registrando los 
vidrios de sus espejuelos para ver si se han roto. 

— Nada, nada; — no sea usted tan bueno como es, 
porque los muchachos se burlan de usted. A este 
mismo rayo he oído decir que usted es un mondongo, 

— ¿Mondongo? — pregunta don Tadeo, por decir 
algo, pues aquella palabra le había llegado al hígado. 

— Mondongo, sí; es decir, un come bola. 

— ¿Será posible, señora? 

Y al decir ésto, don Tadeo siente que un color se 
le vá V que otro se ly viene. 
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— Come bola, sí, — continúa diciendo la implaca- 
ble mujer; — ó lo que es igual, un mandria, un zanaho- 
ria, un mentecato. 

Los muchachos cuchichean. 

8e oye una trompetilla. 

Don Tadeo para las orejas. 

La mujer se acaba de alborotar, y, digna madre de 
Martínez cuarto, pues su hijo es el mencionado Martí- 
nez cuarto, célebre en la historia de la pillería, echa sa- 
pos y culebras por aquella boca. 

Un pelotazo á la mujer. 

Otro á don Tadeo. 

Un banco para atrás, cayendo pies arriba todos 
los que en él se hallan. 

Se armó. 

La mujer zapatea. 

Don Tadeo se tira de los pelos y levaata los ojos 
al cielo diciendo: 

— ¡De aquí á la Gloria con zapatos y todo! 
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LAQUEZAS. , 

^^pA Y flaquezas excusables y hay flaquezas que son 
de todo punto inexcusables. 

Todos tenemos nuestro lado flaco, fuente de aque- 
llas flaquezas, lo cual' quiere decir que no existe indi- 
viduo de la especie humana que no posea media doce- 
na, cuando más, de las primeras y una gruesa, por lo 
menos, de las segundas. 

Y vamos por parte, como dice el señor Triav 
cuando se sienta delante de una mesa en que le espera 
una gran fuente de harina con cangrejos. 

Es excusable la flaqueza que manifiesta mi coma- 
dre Tomasita siempre que se trata de los ojos, de la 
nariz, de la boca, del pescuezo y de la cabeza de su hi- 
jito Quirico: ahijado mío, ténganlo ustedes entendido. 

El muchacho es feo con desesperación. 

Con desesperación de la estética y con desespera- 
ció:: mía, porque preciso es que ustedes sepan tres co- 
sas: primera, que soy ardoroso amante de lo bello, se- 
gunda, que el único ahija-lo feo que tengo es Quiri- 
quito, y tercera que, por hts razones expresadas, ya 
estoy cansado de rezarle novenas á Santa Lucía, supli- 
cándole que modifique en sentido favorable para el 
ornato público la extremada fealdad de mi ahijadito. 
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Pero ¡ay! que mis rezos se han perdido en el va- 
cío digo mal; no se han perdido, han sido contra- 
producentes, toda vez que la fealdad de Quiriquito va 
en aumento, de tal modo, que me temo una explosión. 

La fealdad tiene sus límites, traspasados los cuales 
revienta el imprudente feo que no supo contenerse en 
aquellos límites. 

Conocido el chico, paso á exponer la flaqueza ex- 
cusable de la madre, tan excusable, que con bastinte 
pena me veo obligado á decir, cumpliendo así mi deber 
de verídico cronista, que hago violentos esfuerzos para 
ahogar la gana de reir que me acomete cada vez que 
Tomasita sienta á Quiriquito sobre mis rodillas, y me 
dice: 

— ¡Mírelo, qué lindo! 

Y yo ¡qué voy á mirarlo en esos instantes! Si 

lo miro me río, y entonces ¡adiós compadrazgo! 

Es un mono, un mono sin pelos, pero con todas 
las facciones del mono, mi dichoso ahijado. 

Si mi comadre Tomasita se permitiese solamente 
conmigo el abuso de llamar lindo á Quiriquito, yo no 
hubiera sacado á relucir su flaqueza excusable, pero es 
el caso que esa buena señora le mete el muchacho á to- 
do el mundo por los ojos repitiendo: 

— ¡Vean esta preciosidad! ¡Miren esaboca! ¡Y qué 
naricita más removona! ¡Qué ojitos de pillo tiene! ¡Qué 
frente! ¡Qué cabecita! ¡Es un querubín! ¡Dios quiera 
que no me le hagan mal de ojo! 

¡Comadre, querida comadre, es tan digno de la con- 
sideración y del respeto de todos el cariño maternal, 

que le disimulo su ílaqueza, pero siga mi consejo, 

comadrita, cállese la boca, estése como en misa, no 
diga ni pío con respecto á la bonitura de Quiriquito. 
Esa pregonada bonitura es una matadxtra que le hace 
usted ásu reg^^de/^o Quiriquito. 

Y ahora acompáñeme el lector á la otra cuadra, 
en una de cuyas casas vive Cipriano, el bonachón de 
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Cipriano, padre de Jeringoncito, el muchacho más mal- 
criado que en mi vida he conocido. 

Tendrá Jeringoncito de siete á ocho anos, edad en 
que los padres discretos le ponen el freno del estira y 
afloja á sus hijos, á fin de que se va}^an acostumbrando 
á tascar el bocado de la educación. 

Cipriano no entiende de ésto y sólo deja hablar á 
sn corazón de padre; así es que cuanto hace Jeringon- 
cito es una gracia que aquél celebra con alegria y en- 
tusiasmo. 

A mala hora se me antojó ir, días pasados, á casa 
de Cipriano. 

Entré en ella en los momentos en que Jeringonci- 
to berreaba de lo lindo porque quería comer gofio. 

— Poro, hijito,-le decía Cipriano procurando aman- 
sar al erizo aquél, — el gofio hace daño. Luego te com- 
praré merengues. 

— ¡No me dá la gana de comer merengues; yo quie- 
ro gofio! 

— Toma una pesetica para que te compres un ca- 
ballito. 

— ¡Que no, que no y que no! ¡Yo quiero gofio! 

¡Jíjíjí! . 

— No llores, cielito mío. 

— ¡Jí, jíjí, — brrrr, frrrrr, miau, bú! El chiqui- 
llo llegó al sí bemol. 

El demonio me inspiró la idea de intervenir. 

— Oye, Jeringoncito, — le dije, — los niños bonitos 
no lloran. 

— X tí nadie te ha metió, — gritó el chiquillo dan- 
do una furiosa patada en el suelo. 

— El gofio le hace mal á los niños lindos como tá, 
Jeringoncillo, — le repliqué imprudentemente. 

Jeringoncillo me miró cara á cara y frente á frente, 
y se disparó diciédome: 

— ¡Nos eas chicharrón! 



y 5 ' íT^^*" 



atunlio r*^ :^: :. 



"»-■»,< .'••_ ■♦»*< 



. t 



n- r 



^' « 



car cv>Tí "!. 






— 4.»1*<L^ 



A* Jt'' 



1» ^>- 



rar. . 



• • 



no ííoi. a* ü: lutíu;. 

una ra^ci . •-:. ««t t-iv - ¡^ :,**•. 

bit" *' iiiH^r • «... - 

luaicriaG^-*- 

odiar o- v> -. . ^ i.. i_ '- cu!.:: .-t .. 

tíii sern*-!-". :•-.. .- la- i. :ia- a- 

ráii u- :. ., _.-; 



lí 






,^**'**» _ ♦». 1 * • ' 



1- 






h. w A V W 1 « 






(. ^ 



^. o. « ^ 




f 




J^RIBA LA MUJER. 

i ^J/ON\ Robustiana, por Dios, no diga usted seme- 
jante cosa! 

— La dipjo y la repetiré donde quiera que me pare. 

¡La mujer es la que lleva la batuta! ¡El hombre es 

un ser muy inferior comparado con ella! 

— Y si es así, ¿cómo es que la mujer no ocupa el 
lugar que, sejíún usted, le corresponde? 

—¿Y quién le ha dicho á usted /jue no lo ocupa? 

— Doña Robustiana, usted delira. 

— Mire, vuelva por aquí, pues ahora estoy pen- 
diente del arroz que tengo á la candela y no quiero 
que se me queme. Vuelva por aquí, digo, y le proba- 
ré que la razón es mia ¡Ah! No se olvide de 

que he aplnzado esta conversación, por cumplir con 
mi deber, lo que no hubiera hecho usted ni ningún 
otro hombre, en el caso en quy yo me encuentro. El 
hombre, cuando se le presenta la ocasión, como á mí se 
me presenta ahora, de lucirse, no deja para luego esa 
oportunidad, aunque tenga que pasar por encima de 
lo más sagrado. Ya usted ve que nosotras las muje- 
res, más importancia le concedemos al hecho de que 
no se nos queme el arroz que á ese lucimiento. Con- 
que hasta luego, y vaya apuntando. 
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Saludé á la bu^na señora con un aire de protec- 
ción que debió parecerle muy ridículo, y con razón, á 
doña Robustiana, y salí de aquella casa revelando en 
mi rostro una satisfacción que, al recordarla ahora, me 

humilla, porque ¿vale la franqueza, lector? Dos 

horas más tarde estaba 3^0 convencido de que el hom- 
Vjre es un ser inferior á la mujer. 

¿Quieren ustedes abrigar ese mismo convenci- 
miento? 

Pues allá les va, sin quitarle ni añadirle nada, lo 
que doña Robustiana me dijo al encontrarme en su ca- 
sa un momento después, dispuesto á oirl as pruebas que 
me había prometido. 

En el claustro materno comienza la mujer á de- 
mostrar que su misión es de paz y de dulzuni. 

La presencia del varón se manifiesta al'í de una 
manera que habla muy mal acerca de los sentimientos 
que él abriga. 

¡Qué nueve meses de sufrimientos causan los va- 
rones! — repite á menudo la esposa de un amigo mío, 
llamado Epifaneo, á quien aquella ha obsequiado con 
catorce hijos, ocho hembras y seis varones. 

Jamás me he equivocado en el sexo del ser (jue 
llevaba en el seno, — añade dicha señora; — porque si- 
era hembra, ni la sentía, pero si era varón, ¡Dios mío! 
si era varón, las fatigas me mataban. ¡Qué vomitar 
de continuo! ¡Qué acedías! ¡Qué caprichos y qué 
antojos! A veces se apoderaba de mí un furor de lo- 
dos los diablos, y en esos momentos mi deseo {>red()- 
minante era el de apretarle el pezcuezo al pobre Epi- 
faneo. Le arma 6a las grandes tremolinas por (juítame 
allá esas pajas. Me parecía feo como demonio, y odio.-o 
como un pecado mortal. 

¡Pobre Epifaneo, vuelvo á decir. 

¿Y qué avUjos los antojos que despierta el varón 
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cuando se está desarrollando en el vientre de la ma- 
dre! 

El feto hennbra se conforma con lo que le den, y 
lo más que exige, — y eso en la época en que le co- 
mienza á brotar el cabello, — son unas aceitunas, ó una 
que otra almendra 6 ciruela pasa; pero, ¡el feto macho! 

Kpifaneo temblaba como una cuerda de guitarra, 
cuando la hacen vibrar, cada vez que yo le decía con 
dengoso acento: Hijito, creo que es varón el fruto de 
nuestro amor. 

Y á fé (lue tenía motivos para temblar, porque na 
eran poco^ los belenes en que lo metían los antojos va- 
roniles (jue furiosamente me acometían. 

— E pifa neo. 

— ¿Qué quieres, raujercita mía? 

— Estoy antojada de comer mangos. 
— ¡Por Dios, Dorotea, mira que estamos en Di- 
ciembre! 

— ¡8i no como mango malparo! 

— pero 

— ¡Tú no me quieres, y por eso no me lo traes! 

Y comenzaba á llorar como una Magdalena. 
Kpifaneo, al fin, se echaba á \a calle tirándose de 

los cabellos y tropezando con todo el mundo, hasta 
(|ue al (rabo encontraba, ó no encontraba, los deseados 
mangos. 

Y confite que no solo eran mangos los que se le 
antojaba al huésped macho que abrigaba en mi seno. 

Aguacates quería en Febrero y naranjas en Agosto. 

¡Y si no hubiera sido más que estol 

A veces me aguijoneaba de lo lindo para que le 
diese un mordisco á la alcarraza, y hasta que no lo 
obedecía, no quedaba tranquilo. 

Más todavía, y guárdenme ustedes el secreto; sin 
embargo de que éstas son cosas que se les pueden per- 
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donar á las que se hallan en cinta teniendo un varón 
dentro. 

¡Cuántas ocasiones me levantaba de la cama, y, 
caminando de puntillas, me acercaba al lecho en que 
tranquilamente dormía Epifáneo! ¿Preguntan uste- 
des para qué? Para aplicarle al infeliz un chancletazo 
en las asentaderas! 

— ¡Uf! — exclamaba Epifáneo despertando despa- 
vorido. 

— Es un antojo, maridito mió, — le contestaba yo, 
sintiéndome feliz, pues había satisfecho aquel viche- 
mente deseo. 

Una noche se me puso entre ceja y ceja darle una 
mordida eú el cogote. 

Como es natural, Epifáneo se resistía. 

— ¡Es un antv^jo, Epifáneo de mi vida! — le decía 
yo con la boca hecha agua. 

— ¡Que no, que no y que no! — replicaba mi pobre 
marido retrocediendo, en tanto que yo avanzaba. 

— ¡Voy á malparir, hombre sin entrañas! — le gri- 
taba yo siempre resuelta. 

— ¡Pero, mujer, por los clavos de Cristo! ¿Qué 
tiene que ver mi cogote con tu barriga? 

— ¡Déjatelo morder! Te juro que no apretaré mu- 
cho! 

— ¡Ni un pimiento! 

— Me divorcio si no consientes. 

— ¡Esposa, querida esposa! 
. — ¡Me muero! 

— ¡No te mueras por Dios! 

— ¡Déjate morder! 

— ¿Me juras no apretar? 

— Te lo juro. 

— Pues satisface tu endiablado antojo. Aquí tie- 
nes el cogote. 

Y el bendito bajaba la cabeza para que yo satisfi- 
ciese mi antojo. 
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Si todo lo expuesto no prueba que el individuo 
hembra no es mejor que el individuo macho, no exis- 
ten pruebas en el mundo. 

Pero continuen)Os comparándolo á la luz del sol, 
quiero decir, después que nacen, acción que no ejecu- 
tan igualmente, y ésto bien lo saben las madres y las 
comadronas; aquellas por los fieros dolores que sienten 
al dar á luz un varón, y las segundas por el poco qué 
hacer que les da una hembrita, cuando ésta se cansa 
de permanecer inédita en el fondo de la pipa. 

¿Quién ignora que los niños son más traviesos que 
las niñas? 

El chicuelo siempre tiene rabia en el tablero. 

No se está quieto, aunque tenga lombrices. 

La chicuela es un angelito con faldas. 

Désele una muñeca y se le tendrá clavada en un 
asiento. 

En tanto que una ella rompe un par de zapatos, 
un él desguaza cinco, sin contar las chancletas del pa- 
dre. 

Llegan ambos á la juventud. 

El mozo es una vorágine por lo que consume, un^ 
tirano por lo que se impone y una calentura por los 
cuidados que despierta. 

La moza es lá Antígoná de la madre: su insepa- 
rable compañera, su consuelo constante, su comple- 
mento en las visitas y paseos. 

Hasta que se casa, por supuesto, que entonces 
cambia su corona de virgen por la diadema de reina y 
señora del hogar, y en el que el marido es, peáe á 
quien pese, la segunda persona después de ella. 

Hasta aquí D^ Robustiana. 
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XISTEN individuos que tienen la manía de la po- 
breza. 

Tan verdad es ésta, como la de que hay otros á 
quienes domina la de" la grandeza. 

Porque preciso es que ustedes sepan que existe la 
manía de la pobreza. 

Porque fuerza es que ustedes reconozcan que tam- 
bién existe la manía de la grandeza. 

Hay quienes se afanan por parecer más pobres de 
lo que son. 

Hay quienes se encaprichan en hacer creer que 
valen más de lo que valen, de lo que han valido y de 
lo que valdrán toda la vida. 

La manía de la pobreza es repugnante. 

La de la grandeza, ridicula. 

Y aquí concluye el prólogo. 



4c 

* H8 



El lector debe de conocer á Perico Limosnita,. 

Y si no á él, á otros muchos que son como él. 

Perico Limosnita tiene ropa para presumir, sino 
de elegante, de culto y decente: ésto sin embargo, el tal 
Perico ordinariamente anda con la peor que posee. 
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Se ha acostumbrado á llorar miseinas, y había de 
contrastar su manía con un exterior que denunciase 
bienestar. 

Su objetivo es inspirar lástima. 

¡Imbécil! 

Ignora que en este mundo el que mucho se aga- 
cha Concluyan ustedes el refrán. 

Si se le pregunta por su salud, responde, movien- 
do la cabeza con desaliento, que es mala, que padece 
de ésto, de lo otro y de lo demás allá; siendo de adver- 
tir que posee una salud á prueba de vino bodegueril. 

Si se le pregunta si tiene buen apetito, contesta 
con acento gangoso que no le faltan ganas, pero que no 
tiene qué. Y entiéndase que eso no es cierto, porque 
Limosnita, valiéndose de sus artes y mafias, almuerza 
y come abundantemente todos los días, y hasta cena 
cuando le parece que debe de cenar. 

Parte el alma oirle deplorar la suerte que le ha ca- 
bido. 

No tiene mujer, ni hijos, ni perrito que le ladre, 
como se dice vulgarmente. 

Y sin embargo, siempre está haciendo la diligencia. 

Esta frase es suya. 

Va á las casas de juego para hacer la diligencia de 
buscar una peseta. 

Va á los cafés para hacer la diligencia de que lo 
conviden. 

Entra en las fondas para hacer la diligencia de que 
un conocido le diga «usted gusta; venga usted» y acep- 
tar la invitación, después de lanzar algunos suspiros, y 
de ejecutar varios aspavientos. 

¿Se van los lectores explicando la manía de la po- 
breza que domina á Perico Limosnita? 

Pues más trasparente se les hará cuando sepan lo 
que paso á decirles: 

Perico Limosnita no solo tiene ropa suficiente, co- 
mo manifesté arriba, para presentarse decentemente 
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vestido, sino que también tiene lo que se necesita para 
c(Miier por su cuenta y riesgo cuando es infructuosa la 
iHligevcia que hace para que lo conviden á comer. En- 
tonces se decide y yo no sé como lo hace, pero la 

cuestión es que siempre, eu circunstancias tales, come 
y paga, 

Y lo mismo resulta cuando se propone aflojarse 
una ginebra ó un coñac. 

Penetra en el café, vé que no hay modo, — como se 
dice él interiormente, — y saca su medio, 6 su real, ó su 
peseta, porque hay que advertir que á Limosnita le 
gustan las cosas buenas, 

¿Es repugnante, ó no, la manía de la pobreza que 
domina á Limosnita? 

¿Si? 

Pues pasemos á Juan Viento. 

* 

El lector debe conocer á Juan Viento. 

Y si no á él á otros muchos que son como él. 

Es hijo de un honrado hombre que logró reunir 
unos cuantos pesos vendiendo huevos frescos, fósforos 
de palito y queso de mano. 

Su madre era una laboriosa mujer que ayudó á su 
marido á reunir aquellos pesos con lo que le producía 
la venta de mondongo que ella misma cocinaba dejan* 
dolo muy sabroso. 

Hubo para comprar una casita, para que se ins- 
truyese algún tanto el chico y para acostumbrarlo á 
andar constantemente con mamelucos limpios. 

Al presente Juan no usa mamelucos, aunque le 
habían de estar muy bien, y mejor todavía las faldetas 
por fuera y una maruga en cada mano, dado que, á 
causa de la manía de la grandeza que se ha entroniza- 
do en su espíritu, hace un admirable cataté cuando se 
pone á echar viílas y Castillas. 
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Se hace llamar Juan i>e Viento. 

DicOy asegura, jura y porfía que el de le viene de 
»u abuelo, y que comete un crimen de lesa nobleza el 
que lo despoje de esa partícula, nobiliaria, según él, y 
según otro» que no son él, pero que se le parecen en 
ésto. 

Eso sí, pocas veces, muy pocas, habla de huevos, 
queso de mano, fósforos de palito y mondongo. 

Yo que lo conozco, sé por qué, y el lector, que lo- 
vá conociendo, lo sabe también. 

Se deíéita hablando de heráldica. 

Goza leyendo las crónicas de las fiestas que se ce- 
lebran en la alta sociedad. 

Revienta de orgullo cuando alguno, por burlarse 
de él, le dice que tiene un aire aristocrático muy mar- 
cado. 

Se infla al pronunciar las palabras duque, conde,, 
marqués, barón, prosapia, linajudo, estirpe, escudo, 
timbre, librea, etc. 

Pone el ceño adusto cuando deja oir las voces ple- 
be, democracia, jornalero, popular, etc. 

No cuenta por reales, ni aún por pesos. 

Se le pregunta: 

— Juan de Viento, ¿cuánto le costó ese flus? 

Y prontamente contesta: 

— Seis centenes. 

— ¿Y ese sombrero? 

— Un centén. 

— ¿Y esos zapatos? 

— Dos centenes. 

— ¿Y esas medias? 

— ^^A centén el par. 

—¿Cuánto gana usted todos los meses? 

— Sesenta centenes. 

— ¿Tendrá usted ahí menudo para cambiarme esta 
peseta? • 

— No tengo más que centenes. 
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¡Y pensar que todo ésto no es más que viento, pu- 
ro vií'Hto! 

] Pues es claro! 

Juan DE Viento compra su ropa en el baratillo 
que más barato vende, y en el que regatea como un 
•chino enamorado de sus perras chicas. 

Juan DE Viento es un pobre figurín que rara vez le 
vé la cara á una peseta, 

Juar DE Viento es un mentecato que tiene más 
hambre que un perro viejo abandonado por su dueño. 

Vive tragando viento, y morirá comiendo 

bolas. 




/ 



Ya no hay pascuas 



I^^STAMOS en plena período pascual, el qne, como 
DO Ignoran Jo» lectores, eoinien&x en la N(X?be Buena 
y termina el día de Reyes. 

Ahora^ como antes, la naturaleza engalana los 
campos con el mismo colorido, con la misma frescura^ 
con la misma neblina durantes las prinieras horas de 
la mañana, y con la misma limpidéss en la atmósfera 
después de aquellas horas. 

Al presente, como antes^ las yerbas^ cubiertas de 
rocío, perfuman el ambiente, y el vistoso aguinaldo,, 
alegre y risueño^ se extiende sobre las cercas de piedra 
y de cardón y formando espléndidos mantos de flores 
que alborozan la vista y llenan de regocijo el corazón. 

8i esto no es fK)esía que venga íkbortux> y me di- 
vida en dos el espinazo. 

Bajo este respecto, Cuba no ha variado en nada. 

Su fisonomía pascual ha permacido inalterable á 
través de los años, de la guerra, de la concentración y 
de la intervención. 

El mismo azul en el cielo, el mismo matiz en los 
campos, la misma lozanía en su vegetación. 

Pero aquel sello especial que á la época dicha le 
imprimían las costumbres, 6 expresándome en térmi- 
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nos más sencillos, aquellas pascuas de otros tiempos 
¿en donde están qué se hicieron de ellas? 

Volaron, y, ¡ay! esas no harán lo que las golondri- 
nas de Becker; esas no volverán. 

Antes, todo el mundo se preparaba para las Pas- 
cuas, porque durante el lapsus de tiempo que ellas 
abrazan era cuando se llevaban á cabo los paseos, las 
excursiones, los pasadías &. 

Los maestros de escuelas se permitían el lujo de 
comer lechón asado la Noche Buena, montería el pri- 
mer día de Pascuas, guinea el día de los Inocentes y 
pavo relleno el día de Año nuevo. 

Los abogados, los escribanos, los oficiales de causas 
iban á solazarse á lá finca del poderdante, cliente ó 
parte que estuviese en condiciones de dispensar una 
conveniente hospitalidad. 

Los estudiantes á la de sus padres, — si éstos tenían 
finca, — 6 á la del padre de algún compañero que la tu- 
viese. 

Y los salones de baile de los pueblos de campo se 
veían llenos de gente de la Habana y de Matanzas, 
dándose la importancia H entre incultos guajiros, 
quienes miraban á dicha gente con la boca abierta, 
figurándosela procedente de otro mundo: tal es el po- 
der de una levita ó saco bien llevado, y de un tánico 
puesto segón las exigencias de la Moda. 

Todo eso desapareció, y, de ello sólo quedan sus 
recuerdos, perfume de aquellos tiempos que guarda el 
alma para aspirarlo cuando quiere sumirse en la poé- 
tica tristeza que despierta lo que fué y no es posible 
que vuelva, la juventud. 

Si ésto no es sentimental, que me emplumen. 

¿Qué dice el lector, que aquí no se quiere nada 
sentimental? 

Está bien, hombre, está bien. No hay que calen- 
tarse por tan poca cosa. 
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De todas aquellas deliciosas costumbres, sólo ha 
sobrevivido la de pedir aguinaldos, pero no tardará és- 
ta también en reposar en el panteón de los recuerdos, 
á causa de que, si bien es cierto que hay todavía 
quienes lo pidan, no existe en cambio ni uno que lo dé. 

Lo mismo que las inocentadas ¡Inocentes en el 

país en que tremola la bandera estrellada! 

¡Si no hay quien al verla no diga: ¡Lo que es á 
mí nadie me la dá de inocente! 

¡Quién le iba á decir á Cuba la vuelta qué iba á 

dar! 

¡Bendito sea Dios! 

¿Quién, se prepara ya para las Pascuas? 

Lo que únicamente hacen algunos es sacar la fra- 
zada que ha estado veraneando en un rincón, sacudir- 
la para que entiendan las cucarachas que en ella se 
albergan que llegó la hora del desahucio, y colocarla 
debajo de la almohada, por si acaso se presenta la ola 
fría con intenciones de convertirnos en helado de 
melón. 

Ya se acabó aquello de extrenar un flusecito el 
primer día de Pascuas. 

Ya no hay extrenos. 

Ya no se ponen en escena más que comedias vie- 
jas. 

Y por lo que hace á los maestros de escuela 

¡En buenas condiciones trató de ponerlos Mister Su- 
perintendente para que se pudiesen ocupar de Lechen, 
la Noche Buena, ni de guineas, el día de Inocentes, ni 
de pavos' rellenos el Año Nuevo! 

¿Y qué diré de los estudiantes? 

¡Toma! Lo que pasa. 

Que ya no hay vacaciones con guarapo^ ni cabal- 
gatas ni visitas á los ingenios y sitios colindantes. 

¡Pobres estudiantes! 

Antes les exigían el latín para ser bachilleres, y 
ahora, en vez del latín, el inglés. 
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Les sacaron una lengua muerta para meterles una 
lengua viva y coleando. 

Por lo que respecta á los abogados, escribanos, 
oficiales de causa, escribientes &, como que ya no hay 
clientes con ingenio que se hallen en disposición de 
dispensar espléndida hospitalidad, pues los bueyes es- 
casean, los aperos de labranza no parecen y el azúcar 
no sube, aunque la encomienden á la Santa Anexión, 
abogada de los que viven en el Limbo, ya no hacen la 
maleta para irse á tomar los aires campestres, como 
hacían antes, no bien el Almanaque decía Ciérranse los 
tribunales. 

Como consecuencia de lo expuesto, ya ciertas pre- 
guntas, que antes eran de cajón, han caido en com- 
pleto desuso. 

¿Qué tal pasaste la Noche Buena? 

¿Dónde pasaste las Pascuas? 

¡Cá! Esas son preguntas anticuadas. 

La Noche Buena es una noche como otra cual- 
quiera: serena, si se ven las estrellas; nublada, si ne- 
gros nubarrones cubren el firmamento. 

Los días de Pascuas como todos los lunes, co- 
mo todos los martes y como todos los miércoles. 

jCómo han cambiado las cosas, bendito sea Dios! 

¿Qué más? Ya no se dice Felices Pascuas, como en 
antaño se decía. 

Hoy se dice: Merry Chistmass, loque produce un 
eco fatal en el oido, dado que la tal frase inglesa trae á 
la memoria el rómpete la crisma^ que en castellano tiene 
un significado tan poco halagador. 




^.^ 




1éPiiíii)0 nícdio, y. . . . coi) papa. 



^5¡^0S extremos se tocan. 

Lo prueba el hecho de que nos podemos agarrar 
los pies con las manos. 

Lo prueban también los arcos de los barriles. 

Y lo prueban, igualmente, Facunda y Tecla. 
Facunda, la mujer de Siguaraya. 

Tecla, la idem de Teótimo. 

Facunda, la mujer más abandonada que ha parido 
madre. 

Tecla, la hembra más presumida que ha venido al 
mundo desde que se sustituyó la bíblica hoja de parra 
por el camisón, saya, fustán, túnico, corset, polisón, 
etc, etc, con que se cubren y engalanan las hijas de 
aquellas Eva, á quien le bastaba la hoja referida para 
hacerse la toilete, 

Siguaraya ya no tiene palabras con qué lamentar- 
se de la suerte que le ha cabido por tener una esposa 
tan abandonada en su persona como lo es Facunda. 

— ¡Pero péinate, mujer, por Dios! — le repite dia- 
riamente su marido, al verla siempre con los moños pa- 
rados 

Y ella lo complace peinándose una vez, pero de- 
jándose de peinar cincuenta. 
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7— Pero, hija, por Dios, lávate esas orejas. Mira 
<]uo las tienes ribeteadas, — le dice frecuentemente Si- 
lifuarava. 

Y Facunda se lava las orejas el domingo, para no 
volverse á ocupar de ellas en el resto de la semana. 

— Pero, hija, por Dios, ponte un túnico limpio. 
Ese está muy sucio va. Mira el ruedo como está lleno 
de fango. Mira las rajaduras que tiene. Mira los nu- 
dos que le has hecho. ¡Por tu madre, Facunda, cuida 
más de tu persona! 

— Pero, Siguaraya, — le suele contestar Facunda, — 
si nadie me vé más que tú, ¿á qué viene andarme con 
wosdisturas! 

— Pero si yo no te digo que andes con mosdistura^, 
fino que te me presentes constantemente limpia. Sé un 
poco presumida, querida Facunda, un poco nada más, 
¿entiendes? 

— Lo que 3^0 entiendo es que tú no me quieres, 
porqué si me quisieras, de cualquier modo te parecería 
bien. 

Y de aquí nadie la saca. 

Pero conste que nadie la saca de ahí porque Sigua- 
raya baja la cabeza ante la razón expresada, y con la 
que Facunda acostumbra á cerrar la discusión. 

Yo no sé si ec?a razón convence á Siguaraya, lo 
que yo sé es que Siguaraya suspira cada vez que vé á 
la mujer de su vecino Cleto, la cual, con iguales me- 
dios para vivir que Facunda y con los mismos queha- 
ceres que ella, anda siempre aseada y limpia, sin dar 
lugar á que se trasluzca por coquetería el cuidado que 
manifiesta por su persona. 

Siguaraya quiere á Facunda, pero suspira porque 
Facunda no imita á la mujer de Cleto. 

¡Cuan cierto es el refrán que dice: «La mujer com- 
puesta aleja á su marido de la otra puerta!» 

Tan cierto es, que oigan ustedes lo que dicen 

las cartas acerca del destino de ese matrimonio: 
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Sigiiaraya acabará . por abandonar á Facunda^ 
uniéndose con lazos non manetos, á una mujer que nun- 
ca se le presentará despeinada, con el túnico raído y 
con las orejas ribeteadas. 

Ksposas que sois como Facunda, miraos en ese es- 
pejo. 

Y aliora siéntese en el banquillo de los acusados 
Tecla, mujer de Teótimo. 

Esta representa el extremo opuesto de Facunda. 

Le falta tiempo para todo, menos para adornai-se. 

Es esclava del espejo, del peine, de los polvos, del 
corset, de las cintas, de los alfileres y de las flores. 

Tan es así que. raro es el día en que no se oyen en 
aquella casa las siguientes voces: 

— ¡Tecla, Tecla, á esta camisa le falta un botón! 

— Allá voy, que me estoy peinando! 

— ¡Tecla, Tecla, remiéndame estos fondillos! 

— Allá voy, que me estoy acabando de untar 
polvos. 

— ¡Tecla, Tecla, zúrceme estas medias, que tengo el 
calcañar de fuera! 

— Allá voy, que me estoy ajustando el corset. 

— ¡Tecla, Tecla, no tengo un solo calzoncillo sano 
cóseme uno! 

— Allá voy, que estoy batallando con este maldito 
lazo que no quiere quedar bien. 

— ¡Tecla, Tecla, me está oliendo á arroz quemadol 

— Allá voy, que estoy buscando un alfiler que me 
hace falta y no lo encuentro. 

Y Teótimo, entre tanto, rabia, bufa, patea, se tira 
de los pelos, se dá á todos los diablos por tener una 
mujer tan presumida y acaba por echarse violentamen- 
te á la calle con el cuello en las orejas, con los fondi- 
llos rotos, sin pañuelo en el bolsillo, y cojeando como 
perro medio estropeado, por no poder resistir el envoir- 
torio que se ha hecho con la media dentro del zapato 
para que aquella no deje ver el calcañar de su dueño. 
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Cinco años llevan de casados Teótimo y Tecla, y 
durante ese tiempo no ha logrado el pobre marido las 
satisfacciones siguientes: 

Sentarse á la mesa juntamente con su mujer. 

Alcanzar un buen puesto en ningún espectáculo 
público, j^endo con Tecla por supuesto. 

A la hora de almorzar 6 de com^r, Tecla, si no se 
está cojiendo ¡papelillos, se e>tá coloreando las mejillas, 
y si no se está dando la vigésima mano de polvos, se es- 
tá colocando una flor con todo el arte de que es capaz. 

A la hora en que comienza el espectáculo á que 
íisiste ese matrimonio, es precisamente á la hora en 
que Tecla se halla á la cuarta parte de Isiemperifolladn' 
ra. JjB faltan aun tres cuartas partes de mira y remi- 
ra, toca y retoca, aprieta y afloja, pinta y borra, pasa y 
repasa, sube y baja, quita y pon. 

Llegan al teatro al final del primer acto, sino es 
cuando ya se ha comenzado el segundo. 

A la retreta, cuando la banda musical se dispone 
á tocar el paso doble. 

A misa, cuando ya el sacerdote ha levantado el 
cáliz. 

Al paradero del ferrocarril, cuando ya el tren ha 
principiado á andar. 

— ¡Pero, Tecla, por Dios! — le dice su marido con 
desesperación. 

Y ella le contesta: 

— No lo puedo remediar. Ese es mi modo de ser. 

¡Pobre Teótimo! 

Siempre está con el credo en la boca, pidiéndole 
al Cielo que la maledicencia no interprete mal la pre- 
sunción de Tecla, la cual, fuera de ésto, es una buena 
mujer, quiero decir, una mujer honrada. 

¡Pobre Teótimo! 

Cada vez que le hace una caricia á su consorte, se 
pincha los dedos con tres ó cuatro alfileres, que tal 
parece que lo salen al encuentro, gritándole: 
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— ¡Detente y no descompongas esta muñeca! 

Y aquí concluyo diciéndoles á las Facundas y Te- 
clas que lean este articulejo: 

— Ni tanto (jue queme el santo, ni tan poca que 
no lo alumbre. 

Término medio y con papa. 
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Tono TIENE su OBJETO. 




E comprende al instante la utilidad de las orejas. 
Su oficio es recoger el sonido. 

El hombre desorejado tendría que llevarse fre- 
cuentemente la mano al oido para formar con ella un 
pabellón y oir mejor. 

Una cosa les encuentro mala. 

Que ambas están desprovistas para recibir los so- 
nidos que vienen del frente. 

¡No haber tenido en cuenta que en este mundo es 
muy corriente hablar por detrás de uno! 

Una oreja debiera estar para delante y la otra para 
atrás. 

Detalles al parecer insignificantes, pero que hu- 
bieran evitado muchos falsos testimonios, y muchos 
entrometimientos, y muchas farsas y muchas etcéteras. 

Se comprende, igualmente, la utilidad délas cejas. 

Son muros de contensión que impiden al sudor 
de la frente invadir los ojos, lo cual le había de oca- 
sionar continuas irritaciones. 

Se comprende, así mismo, la utilidad de las pes- 
tañas. 

Dios hizo las guasams y le puso al hombre un 
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plumerito en cada ojo para que con ellos espantase á 
esos insectos. 

Se comprende, también, la utilidad de los codos. 
¿Quiere usted abrirse paso entre la multitud? , 
Meta los codos. 

¿Quiere usted aprovecharse del permiso que le den 
para meter la manó? 

Métala hasta el codo. 

¿Quiere usted pasar por elocuente? 

Hable hasta por los codos. 

¿Quiere usted llamar la atención del que le quede 
al lado sin que nadie lo note? 

Dele un codazo al tal individuo, que él entenderá 
la seña. 

¿Quiere usted darle cumplida satisfacción á la vin- 
dicta pública? 

Ponga codo con codo á media humanidad. 
¿Quiere usted figurar dignamente entre los que se 
han conquistado el gráfico dictado de mascavidnosf 
Empine el codo. 

¿Quiere usted sanar pronto del ojo que se le en- 
ferme? 

Estragúeselo con el codo. 

¿Quiere usted saber lo que es una suegra? 

Reciba un porrazo en un codo. 

Golpe de suegra se llama ese porrazo. 

Verá usted cincuenta mil estrellitas, y en medio 
de ellas á su suegra enseñándole los puños. 

¿Quiere usted saber si un establecimiento marcha 
bien? 

Fíjese en los codos de los dependientes. 

Si tienen el saco ó la camisa rota por los codos, 
malo. 

Eso significa que allí los codos están siempre so- 
bre el mostrador por falta de despacho. 

Y paso á los tobillos. 
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Se comprende prontamente la utilidad de los to- 
billos. 

Contienen á las medias que se ruedan hasta ellos, 
y no las dejan pasar de ahí. 

Hay mujeres que soltarían las medias en la calle 
si no fuera por los tobillos, los cuales son los percheros 
de donde cuelgan esas medias. 

La rabadilla también tiene su objeto. 

¿Para qué sirve? 

Para hacerles bajar el cogote á los vanidosos. 

Lo van ustedes á comprender en un dos por tres. 

Don Polidoro es el hombre más engreído que 
existe sobre la tierra. 

Un día, que estaba verdaderamente insoportable, 
me di en buscar un medio para humillarlo. 

Y lo encontré. 

Se disponía á dejar oir el tal don Polidoro la dé- 
cima quinta expresión de su arrogancia, orgullo y fa- 
tuidad, cuando lo interrumpí diciéndole: 

— Don Polidoro, toqúese la rabadilla. 

-^¿La rabadillaf — me preguntó, mirándome con 
aire de protección. 

— Sí, señor; la rabadilla. 

—¿Y para qué quiere usted que me toque la ra- 
badillaf 

— Don Polidoro, la rabadilla es la señal clara é 
irrecusable de que el hombre desciende de mono. Us- 
ted debe tener una rabadilla muy sobresaliente, mi se- 
ñor don Polidoro. 

Lo aplasté. 

Pero á todo ésto, para qué sirven las uñas? 

En los tiempos de cultura, adelanto y corrección 
que alcanzamos, para nada. 

El hombre primitivo la necesitaba para defender- 
se, para treparse á los árboles, para pelar las frutas 
&., &. 

Este era el hombre salvaje. 
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Se conquistó con los siglos el dictado de bárbaro 
y entonces las uñas le sirvieron para rapiñar y con ose 

ñn se las afilaba de ahí viene la perífrasis con que 

se designa á los que w,eten cuatro y sacan cinco. 

Son honobres de unas ajiladas, dice el vulgo. 

Alcanzó el título de culto y civilizado, y ahí lo 
tienen ustedes con las uñr.s recortadas, unas veces con 
la tijera y otras con los dientes. 

Eso significa que las uñas hoy no sirven para 
nada. 

¡Eso no es verdad! 

¡Protestamos! 

¡Rectifique, rectifique! 

¿Qué alboroto es ese? 

— Somos nosotras las mujeres, que no estamos de 
acuerdo con usted, señor articulista. Las uñas son 
muy útiles. ¡Rectifique usted! 

— (Jalma, señoras, calma, y díganme para qué sir- 
ven las uñas. 

— Para dos cosas importantísimas. Primera, para 
arañarnos las unas á las otras, cuando haj^ que meter 
mano, y segunda, para darle un pellizco de toniay vuel- 
ve por otro al marido que quiersi jugar la cabeza. 

— Pues rectifico, y no saquen las uñas. 





¿ 
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o me preocupan nada absoluta raen te la dirección 
de los globos, el movimiento continuo, la cuadratura 
del círculo, la piedra filosofal, ni ninguna de las de- 
más incóíínitas que ha tiempo tratan de despejar los 
hombres p3nsadores, sin escarmentar porlos tristes ejem- 
plos que les han ofrecidolos que se encuentran en 
manicomios por esa causa. 

¡La dirección de los globos! Desde que me acos- 
tumbré á ver marchar á los jorobados de aquí para allá 
y de allá para acá, sin que tropezase su joroba" con na- 
die ni con nada, maldito sea si le doy importancia al 
problema de la dirección referida. 

¡El movimiento continuo! ¡Bah! 

Teniendo, como tengo, de vecina á doña Panfila, 
que no cesa de hablar en todo el día, y, para no dejar 
<le hacerlo por la noche, no quiere aplicarse remedio 
(¡ue librarla pudiera de las pesadillas que le acometen, 
gritando ladrones, pidiendo socorro ó dando la voz de 
fuego: teniendo una vecina semejante, ¿qué valor po- 
drá tener para mí aquel perseguido movinnento conti- 
nuo, estando yo perseguido contiimainente por el continun 
movimiento de la lengua de doña Panfila? 

]La cuadratura del círculo!... ¡Otra que te pego! 
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Este problema, me pnrecio insoluble h«asta que cf> 
nocí al asistente de iir> capitán amigo mío. 

Se llamaba el tal anisteiite Pericón, y era tan grueso 
como un alcornoque gruiíHo. 

La primera vez que vi cuadrarse «^Pericón delante 
de su jefe me quedé estupefacto, la segunda vez me dv- 
jó esa acción profundamente pensativo^ á la tercera 
ocasión me convencí íntimamente de que el gordo Peri- 
cón, cuadrado delante de mi amigo el capitán,, era la 
encarnación de un punzante epigrama á los que se 
queman las pestañas por encontrar la cuadratura del 
círculo, la que, con tal motivo, cesó de ser para mí la 
prestigiosa incógnita que tantos respetos me insjrt- 
raba. 

¡La piedra filosofal! ¡Tá, t¿1, tá tá.! Símilifeono 

tiene oficio ni beneficio y vive como un príncipe. 

¡Tiene su piedra filosofal! 

¡El sable! 

Lo maneja admirablemente. 

De filo, contrafilo, punta y lomo, siendo de adver- 
tir que, cuando se vé apurado, corta fiasta con la em- 
puñadura. 

Dona Berenjena también tiene su piedra filosofal. 

La misa de salud para la cual sale á pedir de 
puerta en mierta. 

Don Homobono tiene, así mismo, su piedra filo- 
sofal 

Y sino que lo digan aquellos á quienes don Ho- 
mobono les saca algo todos los días, y con lo que c-t)- 
me, bebe, viste, calza, va al teatro y corre sus i-umhas 
frecuentemente. 

-Es un pobre cesante, es verdad, pero es un pobre 
cesante que come calientej poique sabe hacer valer su ce- 
santía. 

Por todo lo expuesto se explicarán ustedes satis- 
factoriamente la causa porque, según tengo riíanifesta- 
do, no me preocupan^ ni tanto así, la dirección de los 
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5í;I()bo«^ e\ movimiento continuo, la cuadratura del cír* 
•culo y la piedra filosofal. 

Lo que me pieocupa enormemente es esto: 
.Porqué la serpiente del Paraíso se dirigi() a Eva y 
Y no á Adán, cuando se propuso hacerles comer la 
manzana. 

Eso es lo qu-e rué preocupa do un modo extraordi- 
nario, hasta el extremo de desvelarme muchas noches 
jpensando en lo mismo. 

¿Le he dado cada furiosa dentellada á la almohada, 
haciéndola víctima de mis infructuosas cavilaciones! 

Porqué el asunto se peliagudo, lectores. 

Reflexionen ustedes un poco y se convencerán de 
^11 o. 

No hay que sacar á colación la proverbial debi- 
lidad femenil, porque precisamente en el caso de que 
se trata quedó demostrado que Adán fué más débil 
que Eva, toda vez que se sometió á ella; y de ésto se 
deduce que no fué la debilidad el ladofiaco que quiso 
aprovechar la serpiente. 

Tampoco fué la gula. 

Eva no era golosa, y la prueba es que no se comió 
la manzana entera, sino tan sólo la mitad, dándole la 
otra mitad á su marido. 

Y aquí se me ocurre una idea que, tal vez, me dé 
la clave de la razón que busco, 

¿Temería la serpiente que Adán se engullese la 
fruta sin darle un cacho siquiera á su mujer? 

Meditemos. 

Hubiera sido el primer caso de exclu-^ivismo ma- 
rital, es cierto, pero no hubiera sido el único. 

¡Han habido después y hay actualmente tantos 
maridos que se comen, no digo 3^) una manzana, ¡un 
barril de papas! sin dárselas á oler siquiera á su mujer! 

¡Pero suponer á Adán capaz desemejante egoísmo, 
él que se dejó arrancar una costilla para que con ella 
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se hiciere Tina minafa, digo, una mujer, carne de sus 
carnes v huesos de sus huesosl 

¡No, nuncal 

¡(¿uién se sacrifica de tal modo no es gandío! 

Rechacemos, pues, esaidea por inadraisibíe, y bus- 
quemos otro móvil á la acción de la serpiente. 

Pero ;oh dichai me acaba de asaltar un pensa- 
miento feliz. 

Certamen al canto. 

Premio con cinco pesos el mejor trabajo, en prosa 
6 vei*so, ()ue se haga contestando esta pregunta: 

¿Por qué la serpiente del Paraíso se dirigió á Eva 
y no á Adán, cuando quiso hacerles comer la histórica 



manzana? 




?^flPÍ 








jpedidopes de ^igarros. 

^.fcf OR la señal de la Santa Cruz, líbranos Señor Dios 
nuestro de: 

Pedidores de cigarros. 

Enunciado el problema se pasa á su resolución. 

Propuesto el tema, procede su desarrollo. 

Perico Mojiganga es un pobre diablo de bombín, 

chaleco y bastón comprados en casa de empeño, 

sin embargo de asegurar él que el bombín se lo hicie- 
ron en «El Louvre,)) el chaleco en la sastrería de Me- 
ver y que el bastón le fué regalado por un amigo 
en señal de agradecimiento', por yo no sé qué buena 
acción. 

Perico Mojiganga vive.»...»de lo que come y come 
lo que puede. 

Pero no es ésto lo que caracteriza á Perico. Cir- 
cunstancias son esas muy generalizadas para que por 
ellas se distinpja un solo individuo. 

Todos viven de lo que comen y son muchos los 
que sólo ptteden comer lo que pueden, sin embargo de 
que el médico más riguroso no vacilaría en decirles: 
«Se hallan ustedes en perfecto estado de salud; pueden 
ustedes comer de todo;» palabras que hacen feliz al con- 
valeciente, rico de dinero, pero que en todas ocasio- 
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lies arrancan un mohín de contrariedad al pobre que 
las oye y van á él dirigidas. 

¡Buena cara habría de poner Perico Mojiganga si 
un galeno le dijese: «Amigo mío, puede usted comer de 
todo!» 

Me parece estarle oyendo decir: 

— ¡Ya lo creo que puedo comer de todo! 
El pensamiento me halaga 
y me llena de contento, 
pero tengo el sentimiento 
de preguntarle: ¿Quién paga? 

Pero veo que me he alejado mucho del tema. Vol- 
vamos á él, diciendo que Perico Mojiganga se singula- 
riza por su desmedida afición á fumar cigarros ajenos. 

«Dame un cigarro:» he aquí su frase favorita. 

Advirtiendo que no distingue marca, porque con 
la misma satisfacción fuma de «Corona» que de «Susi- 
ni» «Villar y Villar» que de «La Africana» que de «La 
Popular» que de «La Pitahaya Reformada» y demás /á- 
bricas que, como esta última, nadie sabe donde se en- 
cuentran, siendo muy contados los que reinciden en la 
compra de una cajetilla de las mismas. 

Son cigarros hechos expresamente para los Perico 
Mojiganga, los únicos que no revientan con ellos. 

Y conste que si el tal Perico no repara en marcas, 
guiándose, seguramente, por el dicho vulgar: «á caballo 
regalado no hay que mirarle el colmillo,» el mozo no se 
fija tampoco en la clase de cigarros que le dan. Para 
él son iguales los pectorales que los chorritos, los de tri- 
go que los blancos, los de hebra que los corrientes, y 
los cilindricos que los cónicos. 

Al decir Perico «dame un cigarro,» cierra los ojos, 
extiende la mano y coje lo que le dan. 

Tan conocido es ya su vido, 6 costumbre, ó manía, 
ó hábito, ó sistema, ó como quieran ustedes llamarlo, 
que no haj'' quien, habiendo hablado con Perico, siquie- 
ra una vez tan solo, al verlo aproximar no se toque ins- 
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tintivanieute los bolsillos con el objeto de eonveueer-e 
de que tiene eijrarros con que pagar la contribución que 
se le viene encima. 

Es terrible, verdaderamente terrible. 

Se encuentra uno con él en la calle, de visita en 
una casa, en un baile, en el teatro, en un entierro... 

— Hola, chico I — exclama. 

—¿Qué tal, Perico? 

— ¡Al peloI...Dame un cigarro. 

Días [lasados le pisó un callo á un señor con quien 
tiene poca confianza. 

— ¡Amigo — le dijo la víctima con mal humorado 
acento — vea usted donde pone los pies! 

Perico se apresuró á excusarse, diciéndole: 

— Caballero, tenga la bondad de dispensarme 

Déme un cigarro. 

El tupé de Perico alivió al adolorido. 

Parece que el descaro es un remedio, como la ca- 
taplasma, el sinapismo, etc. 

He estampado la palabra remedio y ella, introdu- 
ciéndose en la asociación de mis ideas, me hace consig- 
nar estas otras: El mal de Perico Mojiganga es incura- 
ble. 

El día de los Santos Inocentes le dieron un ciga- 
rro hecho con pelo pasa de un mo/lo de la morena Se- 
cundina. 

Perico se lo fumó con el mismo placer que si hu- 
biera fumado un cigarro de«Murias.)i 

Esto demostrará que Perico Mojigíinga no fuma 
por el gusto de fumar, sino por la satisfacción que le 
causa el humo de fumar cigarros de otro que no sea 
él. 

Por esa razón Perico no se trata más que con per- 
sonas que fumen, á las cuales considera materia explo- 
table. 

Refiriéndose alas que no tienen ese vicio, suele de- 
cir: ¡para la leche que da la vaca! 
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¿Llevar relaciones amorosas Perico con una mu- 
chacha que no fume? 

¡Ni por pienso! 

Perico no es de los novios que piden como pruebas 
de amor una trencita de pelo, una flor, un puñadito de 
cejas, 6 pestañas, una cinta, un gancho, unacartica, i1 
otra cosa semejante. Lo que Perico le pide frecuen- 
temente á su amada es un cigarro. 

— Belencita, vo te amo. 

— Y yo á tí, Perico. 

— ¿Mucho? 

— ¡Con toda mi alma! 

— Dame un cigarro. 

¿Por qué peleó con Mateita? 

La pobre muchacha ganaba un real diario ha- 
ciendo calzoncillos para un baratillo, y parece que no 
le agradó el juego de tener que emplear todo el real en 
cigarros, acostumbrada como estaba á consumir una 
cajetilla diaria, la cual no bastaba para ella y su Peri- 
co, ¿y qué hizo? Lo que debió de haber hecho desde el 
primer momento en que se le ocurrió la idea de llevar- 
se un cigarro á la boca. 

Renunció á fumar. 

Llegó Perico. 

— ¡Querida Mateita! 

— ¡Mi adorado Perico! 

— ¿Mateita mía Dame un cigarro. 

Mateita aparentó no haberlo oido. 

— ¿Has pensado mucho en mí, Periquito de mi 
vida? 

— Todo el día, Mateita .Dame un cigarro. 

Mateita fingió un ataque de tos. 

Así que se repuso, dijo: 

— Estoy atroz del pecho. 

— ¡Bah! Eso no es nada — le contestó Perico, 

— ¿Qué harías tú si yo me muriese, amado mío! 

— Me. ..me. ..¡me suicidaba!... Dame un cigarro. 
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— ^]Ay, Perico! 
-¿Qué? 

— Que el cigarro me hace daño, y por eso 

—¿Qué? 

— He resuelto 

-¿Qué? 

— No fumar más. 

En esos momentos pasaba yo por la acera de en- 
frente: me vio Perico, vino hacia mí como un i'ayo, y 
me dijo: 

— ¡No vuelvo ni por la cuadra!.., 

jDarae un cigarro! 
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AY gustos que merecen palos. 

Esto dice el vulgo, , y ésto se me antoja repetir aho- 
ra, recordando á las personas aquellas á quienes les 
place estar mudando de casa. 

Digo que no me explico ese gusto. 

Doña Bibiana pertenece al número de las personas 
referidas. 

Y como á tales madres tales hijas, para Canditni/a 
y Fifita, nacidas del vientre de doña Bibiana, son días 
de fiestas aquellos en que se dedican á recoger, por ser 
víspera de una mudada, y subrayo la palabra, no sea 
(jue alguien me ponga las peras á cuarto por no haber 
escrito mudanza, que es como debe decirse. 

Pues sí, señor. 

Los dueños de los carros de la agencia, — como se 
llama á los vehículos en que se trasportan los muebles 
de una casa á otra, —deben estarles muy agradecidos á la 
señora y señoritas de mi historia. 

No pasan en una casa más de tres meses. 

Así lo dice doña Anacleta, haciendo uso de esas 
mismas palabras, y así lo digo yo, porque sí, razón mo- 
rrocotudamente persuasiva, y ante la cual no queda 
más remedio que ponerse boca abajo todo el mundo. 
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Y sigo con doña Bibiana y sus dos hijas. 

La buena señora, que goza de un montepío, con 
^1 cual vive con cierta holgura, y que cuepta con un 
íirulor de toda satisfacción, consecuencia precisa del 
citado montepío, pues que si no disfrutará de él no hu- 
biera encontrado ese fiador, con lo que doy á entender 
que los insolventes, que son los que necesitan quien 
los garantice, no lo hallan así comoasí, por muy honra- 
dos que sean; la buena señora, — vuelvo á decir, — cree 
á pies juntillas que quien se muda Dios lo ayuda, y en 
<ísa creencia, que ha trasmitido á sus hijas con todo su 
vigor y robustez, funda el gusto que le domina por va- 
riar de domicilio. 

Esta familia, salga á paseo ó salga con el objeto de 
llevar á cabo alguna diligencia, no pasa por delante de 
ninguna casa con papel, que no se detenga á leer lo que 
este dice. 

Y puede asegurar el lector que si allí se lee: «En 
la esquina está la llave,» ninguna de las tres vacilará 
en dirigirse al lugar indicado, para pedir dicha llave; 
que abrirán la puerta; que se meterán en la casa; que 
la registrarán minuciosamente, y que si le encuentran 
á la misma algún incentivo, hablarán con el dueño de 
ella, y que, si conviene en las condiciones del ariendo, 
6 alquiler, como ustedes quieran, pasarán por la agen- 
cia de mudanzas; que desde allí regresarán al hogar, 
que inmediatamente se entregarán al placer de recoger 
los trastos, y que al día siguiente, ámás tardar, se verán 
instaladas en el nuevo local, el que al poco tiempo al- 
canzará la suerte de su antecesor. 

Lo dicho, dicho; hay gustos que merecen palos. 

Bien considerado, un cambio de casa lleva consigo 
muchas molestias; y- ésto de que para muchas, como 
doña Bibiana, Gandunga y Fifita, tenga encanto dichas 
molestias, es cosa que no puedo comprender. 

Es verdad que haj^ gente para todo. 

Yo conozco á varias personas aficionadas al ají pi- 
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cante, las coales aseguran que gozan cuando el ardor 
que les causa dicho ají les hace sacar la lengua, como- 
perro rabioso, y derramar lágrimas^ como cocodrilo. 

¿No recuerdan ustedes batxir visto en más de un 
Carnaval á un gran número de indívidaos, unos carga- 
dor con barras de catre, ú otros sin poder caminar ape- 
na?, abrumados como iban con el peso dé una gigantes- 
ca caja, ü otro objeto semejante, amén del enorme- 
sombrero, colosal levitón y &., &., con que engalana- 
bah su persona? 

De este modo recorrían tcxlas las calles de la pobla- 
ción, jadeantes de cansancio con la lengua de fuera^ y 
ejecutando, eQ fin, un trabajo que no hubieran lleva- 
do á cabo pagándoselo á peso de oro. 

Esto sin embargo, esos mismos indíviíiuo^, á des- 
pecho del estropeo que los aíiigeal día siguiente, no ce- 
san de repetir, recordando la correría del anterior: ¡Cuán- 
to me divertí ayer! 

Ya ven ustedes que cada cual se divierte á su ma- 
nera. 

No es de extrañar, pues, que doña Bibiana, Gxn— 
dunga y Fifita se conceptúen dichosas cada vez; que mu- 
dan' de casa. 

Y que con cara de pascuas se entreguen á la enojosa 
tarea de recoger, descolgar, desclavar, embaular y em- 
burujar, para luego colocar, clavar, y colgar, desem— 
baular y desemburujar de nuevo. 

Será la tarea de Penélope y cuanto ustedes quie- 
ran, pero así gozan, y hay que dejarlas. 

Además de que en el pecado llevan la penitencia. 

No hay familia á la cual le cueste más trabajo en- 
contrar las cosas de su uso que á esa. 

¿Y las tijeras? 

El demonio que lo sepa. 

¿Y el dedal? 

El diablo que lo averigüe. 

Y por lo que hace á los muebles, figúrense ustedes* 
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Allí ningiin escaparate tiene cuatro patas, ningu- 
na silla está sana, todas las mesas cojean y no hay si- 
llón que tenga sus brazos como Dios manda. 

¡Y ni así escarmientan doña Bibiana y sus dos 
hijas! 
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^y sii^ó al tienípo. 




A barbarie hizo de la mujer una cosa. 

El cristianismo la elevó al rango de compañera del 
hombre y reina del hogar. 

El progreso hará de ella un marimacho, 

¡No sea usted atrevido! 

Pega, pero escucha. 

Ahora veinte años, Don Cirilo me hablaba de las 
mujeres de su tiempo, y comparándolas con las que ha- 
bía alcanzado en su vejez, — Don Cirilo contaba setenta 
años de edad, — decía: ¡Qué iban á hacer las jóvenes de 
aquel entonces lo que hacen hoy! ¡La civilización las 
impulsa más de la cuenta!» 

En mis mocedades, — ^añadía Don Cirilo, — las mu- 
chachas no levantaban la vista del suelo. Lo mismo en 
su casa, que en la calle, que en la iglesia y que en un 
salón de baile. 

Me parece estar viendo á Escolástica, á quien Dios 
tenga en su santísima Gloria, — seguía diciendo Don Ci- 
rilo, sintiéndose dominado por la nostalgia del pasa- 
do. — La conocí en la iglesia de San Carlos. 

¡Qué bella me pareció con la enorme peineta de te- 
ja que en aquella época se usaba! 

La verdad es que por contemplarla, quité la vista 
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del altar para fijarme en ella y adorar al Criador en su 
criatura, y lo cierto también es que por más que tosí, 
estornudé, desgarré é hice toda clase de ruidos con el 
banco que tenía más próximo, á fin de llamarle la aten- 
ción, mis esfuerzos resultaron infructuosos, porque ni 
por un segundo separó su mirada del devocionario que 
tenía en la mano. 

Salió del templo seguida de su mamá, y al pasar 
por junto á n>í, exclamé, de un modo que me oyese: 
¡Tengo el corazón achicharrado! 

La pobrecita se puso pálida como un cadáver, y 
corriendo hacia la autora de sus días, le dijo con la ma- 
yor inocencia: 

— Mamá, ese Señor debe haber comido candela. 

— ¿Porqué, hija? 

— Porque dice que tiene el corazón achicharrado. 

Doña Estefanía, — que así se llamaba aquella seño- 
ra, madre política mía poco tiempo después, — me miró 
de arriba abajo, y empujando dulcemente á la hija pa- 
ra que precipitase el paso, le repuso: 

— Adelan te, hijita,adelanteyno tengas cuidado, que 
tu padre también comió candela y nada malo le resultó. 

Después de obtener el correspondiente permiso 
del padre de mi adorada para declararle á ésta mi 
amor, — pues ha de saber usted que en mi tiempo ese 
permiso era imprescindible, dado que no había mu- 
chacha que se atreviese á oir requerimientos de amores 
de nadie, más que del que estuviese facultado por la au- 
toridad paternal para haceflo, — hice á mi bella Esco- 
lástica la primer visita. 

— Señorita, — le dije así que le pude hablar á solas; 
— siento por usted un amor vehemente. 

— ¿Amor vehemente? . . ¿Y eso qué significa? 

— Que me estoy muriendo por usted. Señorita. 

— ¡Pero si yo no le he hecho á usted nada! 

Y la inocentísima Escolástica al decir ésto hizo 
un adorable piccherito. 
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— Ángel de mis ensueños, — exclamé con apasio- 
nado acento, — corresponda usted á mi amor. 

— ¿Pero qué cosa es amor? 

— El sentimiento que me está dominando por usted 
hace días, sentimiento que me impulsa de continuo á 
comérmela cruda. 

— ¡Qué horror! ¡Usted es un antropófago! 

— Ámeme usted, Escolástica, ámeme se lo suplico 
con toda mi alma. 

— ¡Pero si yo no cómo carne cruda, caballero! 

— JNo se trata por ahora de eso, luz de mis ojos; se. 
ti ata de que usted me quiera por esposo. 

— ¿Como lo es papá de mamá? 

— Así mismo; para vivir siempre juntos, siendo 
uno del otro. 

— ¿Y darme una paliza de cuando en cuando? 

— ¡Eso nunca! 

— Pues papá se las atiza á menudo á mamá; y ésta 
se pone á gritar diciendo: ¡Te las aguanto porque eres 
mi esposo! 

— Tu mamá es una buena señora, Escolástica, pero 
yo espero no tener que usar contigo de igual procedi- 
miento. 

Al llegar aquí Don Cirilo se pasaba el pañuelo por 
los ojos para enjugarse una lágrima, y concluía dejan- 
do oir estas palabras: 

— Poco tiempo después me casé con ella, ,y á fé 
que nunca tuve motivos para arrepentirme. ¡Échese 
usted á buscar una Escolástica hoy día! 

Me estremezco, lectores de mi ánima, al pensar en 
lo que había de decir Don Cirilo, que en paz descanse, 
al ver lo que está pasando. Porque si de aquel modo 
se expresaba el buen señor ahora veinte años, en que la 
mujer no había hecho otra cosa que pisar los umbrales 
del progreso, ¿qué no había de decir hoy, en que la 
mujer se viste casi al igual que el hombre, tira el sa- 
ble, la pistola, monta en bicicleta, disputa un premio 
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exportivo, sale sola á la calle, lo mismo de día que de 
noche, toca el cornetín y el trombón; sabe remar, hacer 
ojercicios de barra y palanquetas, y hay algunas que 
nuis^can andullo por el gusto, no de tragarse la saliba, 
sino de escupir por el colmillo? 

Ya no hay Escolásticas que se pongan pálidas al 
oirle decir á un hombre' que tiene el corazón achicha- 
i-rado, creyendo por esto que el tal hombre ha comido 
candela. 

Ya no hay Escolásticas que pregunten si el amor 
es cosa de comer. 

Las Escolásticas de hoy saben donde el jején puso 
el huevo, y, en alas de su sapiencia, le están disputando 
al sexo feo hasta la barba, pues no tardarán en pintarse 
bigote y pera, como todo un guardia civil. 

Y sino al tiempo. 
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'E hacen ustedes el favor áe decirme qué se ha 
hecho de la costumbre que tenían los fumadores de- 
cigarros de brindar sus ídem á las personas que se ha- 
llaban próximas á ellos, fuesen conocidas 6 n6, en los 
momentos en que sacaban sus cajetillas los tales fumado- 
res para entregarse á los deleites de la absorción dct 
humo^ costumbre que, f>or la esplendidezque pregonaba^ 
tan halagadora fama le conquisto á Cuba^ el único país 
del mundo en que se practicaba semejante liberalidad? 
Porque era una costumbre, y una costumbre inve- 
terada, de la que no estaban exentos los de Pipián, por 
más que la fuerza del consonante les hacía decir á los 
poetas ramplones: 

Los de Pipián 
fuman y no dan. 

Tan arraigada estaba esa costumbre que, [cuántos 
novios conocí yo que dejaban de ir á casa de su adorada 
la noche en que no tenían cigarros, sólo por el hecho 
de no poder hacer esa noche lo que siempre hacían, y 
era vaciar la cajetilla que llevaban, brindando cigarros 
á sus futuros suegros y cunados y á todos los que ^e 
hallaban de visita en aquella casa, nido de sus amores! 
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Bien que me acuerdo de Juan Juanete, mi com- 
pañero de estudios, pues que ambos cursábamos el mis- 
ino año en la Universidad, y mi consocio, pues que 
pagábamos por mitad el alquiler del cuarto que habi- 
tábamos en la calle del Aguacate, y también por mitad 
pagábamos la cantina que nos mandaba la vecina de 
enfrente, por la módica retribución de veinte pesos al 
mes, con acompañamiento de galanteos sin ulteriores 

consecuencias miento, que dichos galanteos daban 

felices resultados, toda vez que la vecina, encantada de 
nuestras eróticas manifestaciones, se sublimaba en la 
confección del arroz con frijoles, vulgo, moros con cris- 
tianos, á que nos tenía obligados por yo no sé qué pro- 
7nem consagrada por ella á San Ahorro y á Santa Eco- 
nomía, patronos de los que despachaban cantina de á 
veinte pesos. 

Pues como iba diciendo, bien que me acuerdo de 
aquel amigo en mis alegres mocedades. 

Llevaba relaciones amorosas con Antoñica, cuyos 
padres fumaban «Chorritos de Jaruco» exclusivamente, 
diferenciándose en esto de Perico y de Bartolo, herma- 
nos de Antoñica, é hijo también, por consiguiente, de 
los padres de la misma, pues que Perico y Bartolo fu- 
maban de todas las marcas habidas y por haber. 

En eso se parecían al personaje que di á conocer á 
los lectores en el artículo ¡Dame im cigarro! 

Sigamos con Juan Juanete. 

Mi pobre amigo tenía entrada en la casa, y no bien 
supo que sus futuros suegros eran consumidores de 
«Chorritos» abandonó su marca «García,» cortos, y se de- 
dicó á los de por entonces afamados cigarros jaruque- 
ños. 

Dije arriba mi pobre amigo, y lo cierto es que con 
excepción de los días próximos al primero de cada 
mes, en que recibía su mesada, el bueno de Juan Jua- 
nete pasaba los grandes sofocones por abastecerse de 
«Chorritos.» 
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Ya yo le conocía demasiado para preguntarle la 
causa por qué no salía cuando, en vez do hacerlo, se- 
gún costumbre, se ponía á estudiar, ó se arrojaba en la 
cama con el objeto de soñar despierto, interrumpiéndose 
frecnientemente para exclamar: 

— ¡Los viejos no debieran de fumar; y ya que tie- 
nen el vicio de chupar, que se mamen los dedos! 
Esto es más higiénico. ¡Esos diablos de Perico y Bar- 
tolo fuman como unos condenados! ¡Mal rayo los 

parta! ¡Eso de brindar cigarros debiera abolirse! ¡Eso 

es pernicioso! 

— Pero, chico — le dije un día queriéndole dar un 
consejo, ya que no podía darle otra cosa — deja el vicio. 

— ¡Imposible! — me contestó moviendo resuelta- 
mente la cabeza. 

— Cambia de marca — repuse. 

— ¿Y qué conseguiré con eso? Perico y Bartolo fu- 
man de todas las marcas. 

— Se me ocurre una idea. 

— ¿A ver? 

— Rompe abiertamente con la costumbre de brin- 
dar cigarros. 

— Jamás. ¡Qué dirían las naciones extranjeras! 

— Pero 

— Nada, no insistas. ¡Desgraciado del que preten- 
da echar abajo esa costumbre! Lo cubrirá el ridículo, 
y sus ejemplos y propagandas resultarán estériles, com- 
pletamente infructuosas. 

¡Ay, lectores, que diera cualquier cosa.... — la plu- 
ma con que estoy escribiendo y que está pugnando por 
salirse del palo — por encontrarme de golpe y porrazo... 
(¡venga otra pluma!) con Juan Juanete en los tiempos 
que alcanzamos, para dirijirle la pregunta con que co- 
mencé estas líneas: 

¿Me haces el favor de decirme, querido Juan Jua- 
nete, qué se ha hecho de la costumbre que tenían los 
fumadores de cigarros de brindar sus idem á las perso- 
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lias que so hallaban cerca de ellos en el acto de sacar 
sus cnjetillas? 

Ya rae imagino la cara que había de poner el bue- 
no de Juan Juanete al contestarme: 

— Chico, eso pertenece á la Historia. Se comenzó por 
abolir la costumbre de pedir /a cancWa, teniéndola por 
incorrecta, y se concluyó por no dar cigarros á nadie. 

¡Cómo han variado los tiempos! — continuaría di- 
ciendo. — Hoy el fumador saca su cajetilla, escoje el 
cigarro, y con la mayor impasibilidad se la vuelve á 
guardar en el bolsillo sin decir media palabra que ex- 
prese el conato de brindar. 

Y fíjate — agregaría Juan Juanete — si alguno de los 
que rodean á ese fumador al llevar á cabo pl acto refe- 
rido le pide á éste un cigarro — pedimento que demos- 
trará una gran necesidad ó una gran confianza — fíjate, 
digo, y verás la cara que pone el fumador, y notarás 
que al presentarle la cajetilla al peticionario para que 
coja el cigarro, aprieta con fuerza la expresada cajetilla 
á fin <le que no le pueda tomar más que uno solo. 

Y que no repita, porque le dice: ¡Compra! 

Y que no insista, porque pelea 

¡Ay, amigo mío — concluiría exclamando Juan Jua- 
nete, — regalado murió estrangulado por la situación! 
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^>REO que son del tan simpático como ingenioso es- 
critor Antonio Escobar las siguientes palabras: 

«La necesidad carece de ley.» 

¿No son de él? 

Pues lo siento. 

Como sentí cuando me dijeron que el «Monte Cris- 
to» no era de Alejandro Dumas. 

— ¡Será posible que una novela tan buena no sea 
original de mi autor favorito! — exclamé dolorosamente 
sorprendido. 

¡Será posible — digo ahora — que una verdad tan de 
tomo y lomo como es la que expresan las palabras re- 
feridas, no sea del publicista de mi devoción, que tan- 
tas verdades como esa ha dicho, dice y continuará di- 
ciendo en todos los tonos del periodismo! 

¡Porque miren ustedes que es innegable que la ne- 
cesidad carece de ley! 

Díganlo D. Macabeo, D^ Agapita, su mujer, yBar- 
tolín y Catana, hijos de ambos. 

— ¡Canarios! — gritó Don Macabeo cuando supo que 
su principal le reducía á la mitad el sueldo que dis- 
frutaba por llevar los libros. — Es necesario suprimir 
gastos. 
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Y estiró los pies hasta donde las sábanas alcanza- 
ban. 

Si ustedes no saben el significado de este modis- 
mo, pregúntenselo al Ayuntamiento. 

El les explicará lo que es sábana corta y pier- 
nas largas, y con su explicación comprenderán uste- 
des porqué la Corporación tiene los pies fuera de la 
sábana. 

Y sigamos con la familia de mi historia. 

— ¡Caracoles! — exclamó Bartolín al oirle decir al 
procurador de quien era escribiente: 

— Amigo Bartolín, los negocios andan mal. Des- 
de hoy en adelante sólo ganará usted doce pesos en 
vez de veinte y cinco que le venía pagando. 

Al saberlo D^ Agapita levantó los ojos al cielo y 
con angustioso acento dijo: 

— ¡San Nepomuceno nos valga! Desmochado mi ma- 
rido y desmochado mi hijo, ¿cómo nos vamos á compo- 
ner en esta casa? 

Y en aquel hogar se recogieron más las piernas. 
¡Es claro! 

Se había acortado más la sábana de marras 

Parece que el principal de D. Macabeo no se qui- 
so quedar con los pies de fuera, como el Ayuntamien- 
to aquél de que hablé hace poco, la cuestión fué, dijo: 

— Se acabó el carbón. 

Con lo que quedó 

Con lo que que.. ..d6,... ¡Qué saborcillo á queque tie- 
ne la tal frasecilla! 

Con lo que quedó declarado cesante el pobre D. 
Macabeo, ó como si dijéramos, sin queque; y el que no 
sepa lo que es queque, que se pegue un tiro. 

Esto se le ocurrió á D. Macabeo; y á fé que hubie- 
ra llevado á cabo tan feroz pensamiento, á no haber 
sido ese grosero instinto de conservación con el cual 
venimos al mundo, y el que nos obliga á berrear pi- 
diendo la mamadera cuando somos chicos y á llamar 
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al medico cuando, ya razonables, nos encontramos en- 
fermo<=5 y, por consiguiente, amenazados por la pelona. 

El procurador no se anduvo tampoco con notifica- 
ciones 'providenciales. 

— Para comer, habiendo poca comida, me basto yo 
solo — se dijo. 

Y le escribió á Bartolín la segunda carta: 

Vistos los tiempos que corren; 

liesultando que hoy todos quieren pleitear como 
insolventes; 

Considerando que si usted quiere vivir yo no quie- 
ro morirme de hambre; 

Vengo en fallar y fallo la supresión de su plaza de 
escribiente. 

Bartolín leyó esta carta y se puso pálido como 
la muerte 

Pálido como la muerte Ha}' comparaciones que 

me ponen lívido. 

¿De dónde habrán sacado algunos escritores que 
la muerte es pálida? 

Los muertos serán los pálidos; y volvamos á Bar- 
tolín, á quien su procurador dejara medio muerto con 
la carta referida. 

— Hay que hacer algo — pensó. 

Aquella noche D. Macabeo, D^ Agapita, Bartolín 
y Catana celebraron consejo de familia, y en él se acor- 
dó buscarse el ajiaco por todos los medios dignos. 

Comenzaron por establecer una escuela mixta para 
párvulos. 

A los quince días contaron con cinco alumnos: dos 
negritos, dos chinitos y un blanquito. 

Cumplióse el mes escolar y el único que pagó fué 
el chino, padre de los dos chinitos. 

— Que Catana cosa para fuera — declaró D^ Agapita. 

Yo hilvanaré y ella coserá en la máquina. 

D. Macabeo y Bartolín salieron en basca de costu- 
ras, y volvieron cargados de calzoncillos por hacer. 
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A los dos días, después de un constante trabajar, 
l'atana se había ganado tres reales solamente. 

— Esto no alcanza ni para los frijoles — dijo D, 
Macabeo. 

— Hagamos empanadas, chiviricos y tamales, y bus- 
ijuemos un negrito que los v^enda por las calles, dán- 
<lole un real por peso. 

— Aprobado — dijeron todos. 

Y al día siguiente pusieron manos á la obra. 

I). Macabeo rayaba el maíz, Bartolín amasaba la ha- 
ri na, Catana picaba la carne y D^ Agapila hacía lo demás. 

Un negrito llamado Buen Ladrón salió con el ta- 
blero rebosando de aquellas sabrosas golosinas, y 

todavía lo están esperando. 

Ni dinero ni tablero. 

— ¡Yo saldré á vender por la calle! — exclamó Don 
Macabeo con sublime arranque. 

— ¡Pero, papá! — objetó Catana, apegada aún alas 
j>reocupaciones. 

— Saldré yo — repuso Bartolín. 

— ¡Qué dirán! — dijo tristemente doña Agapita. 

Y (juedaron en suspenso aquellas determinaciones. 
Mas ¡ay! que la necesidad carece de ley, como dije 

al principio. 

Después de varias empresas semejantes á las referi- 
da?, infructuosas todas ellas, y todas ellas vergonzantes, 
como son las pobrezas de las familias que no se atreven 
{\ publicarlas, doña Agapita y Catana transigieron. 

Bartolín fué echado casi á empujones por Catana 
a la calle, provisto de un cesto lleno de muñecas con- 
feccionadas por ella, 

— Grita duro á medio las muñecas-j-le dijo Catana. 

El pobre mozo no se atrevió á pregonar e¿e día. 
Limitó sus reclamos á ofrecerles la mercancía á las ni- 
ñas que iban para la escuela, y eso con voz velada por 
la vergüenza. 

Don Macabeo, con más hambre que un perro en 
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ayunas, salió por la noche cargado con un jabuco ile- 
maní tostado durante la tarde por dona Agapita. 

— Grita duro ¡caliente maní tostaof — le dijo aque^ 
Jla, acompañándolo hasta lo puerta. 

— ¿Duro, y con la debilidad que tengo? — pregunto- 
con acento mohino D. Macabeo. 

— Hay que sacar fuerza de flaqueza — repuso sen- 
tenciosamente D^ Agapita, 

Pregonar 

Cualquiera creerá que es cosa fácil de vencer la 
cortedad que domina al que por primera vez se lanza á 
pregonar por las calles. 

Que confiese D. Macabeo la cantidad de saliva que 
tragó, las veces que se lirapió el pecho, las miradas que 
arrojó á su alrededor para ver si alguien se fijaba en 
el y, en una palabra, los grandes esfuerzos que hizo pa- 
ra poder gritar en la obscura esquina que eligió para 
hacer su debut: ¡Calientico maní tostaof 

Estimulado con su ejemplo Bartolín, gritó de lo 
lindo al día siguiente. 

Las muñecas y el maní encontraron compradores. 

— ¿No te lo decía? — le interrogó alegremente Cata- 
na á Bartolín. — Grita duro: grita sin miedo. 

— ¿No te lo dije? — repitió satisfecha D^ Agapita 
dirigiéndose á su marido. — Grita duroj Macabeo; grita 
sin miedo. 

Con estas excitaciones, y viendo, por otra parte, 
que aquel negocio los salvaba, cambiaron los gritos en 
cantos, y hoy causa placer oírles pregonar, al uno, su 
maní y al otro, sus muñecas; tanto que V^alenzuela, el ín- 
clito Valenzuela, ha compuesto dos danzones irresisti- 
bles, sirviéndole de tema el canto de D. Macabeo y el 
de Bartolín. 

Y, cosa particular, cuando el cornetín dice ¡Calien- 
tito maní tostao! ¡A medio las muñecas! tal parece que el 
trombón le contesta lo siguiente: 

La necesidad carece de ley....ta.....ra....ra.-..rá.... 
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AS tripas son la causa de la infelicidad humana» 

Si el hombre no tuviese tripas, el hombre sería feliz. 

¡El demonio son las tripas! 

Esto dijo don Nepomuceno, y yo, que conozco á 
<lon Nepomuceno y sé que cuando él dice que es de día 
'es porque acaba de ver el sol y cuando asegura que es 
de noche es porque v^e brillar las estrellas, no atrevién- 
dose á decir lo uno ni á asegurar lo otro, si pocos mo- 
mentos antes no ha visto con sus propios ojos la luz del 
4istro rey ó los resplandores de los diamantinos botones 
-del manto de la noche; yo que lo conozco y que sé to- 
do ésto, me dije, no para mi capote, que no tengo ca- 
pote, sino para mi saco de casimir cubano: — Cuando 
ilon Nepomuceno lo dijo, estudiado lo tendría. 

Y le hice una seña para que se sentase á mi 
lado. 

Esto pasaba en un café, al frente de una de cuyas 
mesas me hallaba esta mañana esperando que me sir- 
viesen una taza de moka. 

— Pida usted algo, amigo don Nepomuceno, — le 
dije, dispuesto á liquidar una peseta que tenía en el bol- 
sillo y de la que deseaba salir, para que dejase sólo al 
cortaplumas que la venía acompañando hacía días y 
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con el que se fajaba á menudo por quítame allá ese 
rincón. 

— ¿Qué pida algo? — me pregunto don Nepomuce- 
no, mirándome como quien ve los cielos abiertos. 

— Sí, pida algo, — le repetí. 

7-;,Pero de veras que puedo pedir algo? 

— Sí, hombre, sí; lo que usted guste. 

— ¿Una taza de café con leche y un pan con man- 
tequilla, por ejemplo.? 

— Sí, amigo mío; pida usted ambas cosas. 

— Don Nepomuceno levantó prontamente los ojos 
al cielo y más pronto los bajó para mirar al mozo y de- 
cirle: 

— Una taza de café con leche y un pan con man- 
tequilla. Escójalo grande. 

— ¿Decía usted, don Nepomuceno? 

-;.Yo? 

— Sí, decía usted algo acerca de las tripas. 

— ¡Ah, sí! Decía que las tripas son el deraoni<\ 
pues que ellas son la causa de nuestra desgracia. 

— Expliqúese, don Nepomuceno. 

— ¿Será usted tan amable que me permitirá engu- 
llirme, ésto antes de comenzar? — me preguntó mi convi- 
dado, abalanzándose al pan con mantequilla y café con 
leche que le pusieron por delante. Y sin esperar mi 
consentimiento, principió á comer, con un ardor se- 
mejante á la ferocidad del tigre. 

En tres mordidas, tres y media mascadas y cuatro 
absorciones dio cuenta de todo, de tal modo, que no 
(juedó un solo átono de pan sobre la mesa, un granito 
de azúcar dentro de la taza y ni tan siquiera el más 
simple olor á mantequilla en el espacio. 

Don Nepomuceno había devorado todo en un mi- 
nuto, perdonándoles la vida á la taza y plato, por con- 
currir en ellos la circunstancia atenuante de que eran 
de pedernal, materia inmasticable é indigerible. 

Así que se pasó la lengua por el bigote, como di- 
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ciéndole á éste «suelta lo que no es tuyo,» y se conven- 
ció de que no había repetición — no hay que olvi- 
darse, lectores apreciables, de que la peseta de marras no 
era de goma, por lo que no podía estirarse hasta más allá 
de los justos límites de los veinte centavos que impor- 
taba lo que nos habían servido: — así que efectuó aque- 
llo y se convenció de lo otro, repito, — se volvió hacia mí, 
dándome á entender que se hallaba á mi disposición. 

— ¿Decía usted, don Nepomuceno? 

— Que las tripas son el demonio, pues que ellas 
son la causa de la infelicidad humana. Aprovecharé la 
calma relativa que gozan las mías ahora, gracias á la ta- 
za de café con leche y al pan con mantequilla que les 
acabo de dar, para extenderme algo sobre el asunto. 

Vivían felices Adán y Eva en el Paraíso. 

Nada turbaba su dicha, nada obscurecía sus ven- 
turas, nada interrumpía su placer. 

Así las cosas, se siente un día un gran ruido de tri- 
pas en aquel lugar delicioso. 

Eran las de Eva. 

Oyó aquel ruido el demonio, y enterado de su pro- 
cedencia, dijo: 

— Hoy será un hermoso día para mí. 

Y en efecto, las tripas de Eva querían manzana 

prohibida, y tanto hicieron, que ya sabe usted la 

historia de la manzana paradisiaca. Las tripas de Eva 
se pusieron de acuerdo con las de Adán y ambas dige- 
rieron la humana desventura, conocida con el nombre 
de pecado original. 

Desde esta triste fecha quedó probado que, cuan- 
do las tripas de las mujeres suenan, es señal de que el 
diablo está en puerta. 

— ¿Habla usted seriamente, don Nepomuceno? 

— !Sí, señor. Y para probarle que hablo con la ma- 
yor formalidad, le agregaré, que cada vez que le oigo 
sonar las tripas á mi mujer, grito con todas las fuerzas 
de mis pulmones; ¡Fujite maledixit! y me reviento para 
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la calle. Y si se halla en estado Dios mío! El ma- 
rido que no se pega un tiro cuando le oye sonar las 
tripas á su mujer, hallándose ésta en estado interesan- 
te, todo el peso del infierno le cae arriba. Desengáñese 
usted, amigo mío, las tripas de las mujeres en cinta tie- 
nen rabia en el tablero, y son capaces de comerse todos 
los tableros del mundo, aunque éstos tengan rabia. 

— Continúe usted, don Nepomuceno; no puede us- 
ted imaginarse el placer con que le escucho. 

— Muchas gracias. Pero.... en verdad que es de 
sentirse que no ha va otra taza de café con leche y otro 
pan con mantequilla por ahí 

— Imposible, don Nepomuceno, imposible. 

¡Oh, tripas, malditas tripas, — exclamó don Nepo- 
muceno, dándose un golpe en el vientre, — por vosotras 
se perdió el Paraíso Terrenal, por vosotras Esaú ven- 
dió á Jacob su derecho de primogenitura, por vosotras 
se trabaja, por vosotras se pide, por vosotras se roba, 
por vosotras se mata, por vosotras se cometen millares 
de infamias cada día! ¡Oh, tripas, tripas, tripas, — con- 
tinuó diciendo don Nepomuceno, dándose otro golpe 
en la barriga, — sois la cuerda con que se ahorcan los 
buenos principios, las virtudes y la vergüenza. 

Dijo y corrió con dirección á otra mesa, en donde 
se hallaba otro amigo, y el que le había hecho una señal 
invitándolo á tomar café con leche con pan y mante- 
quilla. 

¡Las tripas de don Nepomuceno se habían estado 

doce horas sin lastre, y ya el lo dijo: con las tripas 

se ahorca la vergüenza. 
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UENO. 

Ahora resulta que la Creación es un animal, cuyo 
corazón es el Sol, siendo la Luna su hígado y la Tierra 
uno de sus riñones. 

Estamos, pues, metidos dentro de un animal. 

Somos los microbios de su riñon. 

¡Bendito sea Dios! 

La narración de Moisés ha rodado por el polvo. 

Los seis días que, según dicha narración, tardó la 
Divinidad en hacer el mundo, han resultado fabulosos. 

No hubo aquello de hágase la luz, hágase el fir- 
mamento, háganse el Sol y las estrellas; ni tampoco lo 
de «sepárense las aguas de la tierra,» «broten los anima- 
les,» como no hubo, así mismo, lo de la fabricación del 
primer hombre con un poco de tierra. 

Todo ésto ha venido abajo con el descubrimiento 
referido. 

Lo que hemos llamado Creación, eso que creíamos 
grandioso conjunto de asombrosas partes, es una uni- 
dad, es un cuerpo íntegro, vivito y coleando, es, en una 
palabra, un animal solo y único, constituyendo él, de 
por sí, todo lo existente. 
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Estarnos pues, cual otro Jonás, metidos dentro de 
un animal. 

Somos los habitantes de un riñon, ó como si dijé- 
ramos, los microbios del mismo. 

¡Bendito sea Dios! 

kSucederse las generaciones á través de los siglos, 
devanándose los hombres los sesos por despejar incóg- 
nitas, desvelarse los Tolomeos, los Copérnicos, los Tico- 
brahes por establecer sistemas astronómicos; sacrificarse 
Galileo," creyendo que la Tierra rodaba por los espacios; 
calentarse ehcerebro Keplero formulando leyes plane- 
tarias, consumirse la vida tantos y tantos sabios en ele- 
vados observatorios con la mirada fija en esos puntos 
luminosos que llaman astros, para al fin y á la postre, 
venirse á descubrir que ese cielo azul que todos vemos, 
no es cielo ni es azul, sino el interior de un animal, en 
cuya parte interna, como queda dicho, habita el hom- 
bre, engalanado ¡qué sarcasmo! con el pomposo dictado 

de Rey de la Creación ¡él que no es más que un bicho 

perdido en las soledades de un riñon! 

La humanidad se ha choteado. 

Nos cabe un consuelo, sin embargo: el de poder 
decir, sin faltar á la verdad, que somos hombres de ri- 
ñon, así como el de alardear que hemos nacido en el 
riñoncito de la Creación.' 

Ahora me explico porque el señor Triay están afi- 
cionado al riñon shoté. 

¡Bendito sea Dios! — vuelvo á decir. 

Venus, el radiante Venus, el hermoso lucero tan can- 
tado por los trovadores que se inspiran á la puesta del 
sol y también cuando la luna declina debajo de los ma- 
meyes; Venus, lo mismo que Marte, el planeta délos ro- 
jos resplandores, tan admirado por Flanmarión, no son 
otra cosa que pulmones del animal llamado Creación. 

¡Adiós, bellísimas teorías acerca de Saturno y sus 
espléndidos anillos! 

Saturno es la lombriz solitaria del ser mencionado. 
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¡Adiós todo lo escrito con respecto á Júpiter, y sus 
satélites! 

Júpiter, el gigantesco Júpiter es un rollo de tripas. 

¡Adiós, poesía sideral! 

¡Adiós, romanticismo planetario! 

¡Adiós, idealismo de otros mundos! 

¡Ay, yo, que cuando estaba enamorado acostum- 
braba á decirle a mi novia: adorada mía, fija tu mirada 
en la luna á tal hora, que yo también á esa lior^ la es- 
taré contemplando. Allí se unirán nuestros^pensamien- 
tos. ¡Ay, cuan distante me encontraba yo de creer que 
el astro confidente de mis amores, era un hígado con 
.sus nauseabundas secreciones! 

¡Oh, noches tranquilas y serenas en que me exta- 
siab.i contemplando las estrellas, dejando vagar el alma 
por regiones de imaginados mundos, vuestro recuerdo 
me apesadumbra hoy, por el papel ridículo que hacía, 
toda vez que mis embelesamientos y mis ilusiones aca- 
riciaban venas, filamentos, intestinos* que no otra cosa 
son esas multitudes de brillantes puntos que llamamos 
constelaciones! 

Y en efecto, ¿qué dirían los lectores de la lombriz 
que, hallándose en las profundidades de un vientre, 
dijese: ¡Cuan bello es todo lo que me rodea! Complacién- 
dose en las contemplación y arrobándose con supremos 
ideales? 

Esa lombriz les había de arrancar una burlona 
carcajada, ¿verdad? 

Pues esa misma burlona carcajada nos merecemos 
los que hemos soñado con el cielo, es decir, con ese 
rnondongo que tenemos á la vista. 

Yo no sé para qué se descubren ciertas cosas que 
debieran permanecer ocultas. 

Así se han ido cayendo, una poruña, las hermosas 
riores con que nos coronara la inocencia, por no decir 
la ignorancia. 

Desde el taparrabo de Adán, hasta el descubrimien- 
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to, objeto de este artículo^ ¡cuántos desengaños sufridos^ 
cuántas decepciones experimentadas, cuanta prosa^ 
cuántas amargas realidadesl 

¿Y todo, porqué? 

Por ese afán que nos domina de querer penetrar 
en lo desconocido y arrancarle sus verdades. 

¡Oh, humanidad bruta, humanidad estúpidal 

¿No comprendes, infeliz, que la realidad es el ve- 
neno que mata las ilusiones? 

¿Qué consiguieron nuestros primeros padres con la 
verdad que encerraba la manzana paradisiaca? 

Hacerse desgraciados. 

Se hubieran conformado con mirarla de reojo, y 
la hoja de parra se hubiera quedado donde estaba. 

¿Qué ventajas disfrutaremos con saber que la lla- 
mada hasta ahora Creación, ]io es más que un ser vi- 
viente, habitante del infinito, con cabeza, pies, manos, 
etc., siendo nosotros los bichos que se agitan en uno 
de sus ríñones? — Ninguna. 

Al contrario; ya el sol no será el astro rey, ante 
cuya majestad nos inclinábamos reverentes. 

Ha descendido en nuestra fantasía para ocupar un 
lugar muy secundario, y que nos recordará el que ocu- 
pa el corazón de los bueyes en las casillas de carne. 

La luna, la amiga de los enamorados y de los poe- 
tas, no será contemplada por éstos con el arrobamiento 
de antes. 

El amor y la inspiración se sentirán humillados y 
bajarán los ojos por no ver al hígado que antes los ex- 
tasiara. 

La Tierra 

¡Pobre Sabastián del Cano! Creyó circunvalar un 
mundo, y lo que hizo fué.... lo que hace cualquier hor- 
miga: darle la vuelta á un riñon. 

¡Abajo la Geografía! 

No hay tal planeta llamado Tierra. 

¡Arriba la Riñongrafía, y felicitemos al señor Triay! 
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L que no le deba un favor á un bodeguero, que me 
arroje la primer piedra. 

A ver, bótese al fresco el que decir pueda con exac- 
ta verdad: «Yo no tengo que agradecerle nada á ningún 
bode.2:uero.)) 

Salga uno y dígalo, que aquí lo espero para pro- 
barle que tiene mala memoria. 

Tan cierto es ésto, como cierto es esto otro. 

No hay quien pueda decir, sin faltar á la verdad, 
que jamás ni nunca ningún bodeguero le ha hecho sen- 
tir una mala impresión. 

Yo escribo para que me entiendan, y como tal es 
mi propósito, no me ando agarrando de las metáforas, 
ni apoyándome en las paráfrasis para llamarle al pan, 
pan y al vino. vino. 

Así, pues, lo dicho, dicho. 

Mo hay quién pueda decir, sin que su conciencia 
lo desmienta: «A ningún bodeguero le debo favor algu- 
no» y ni tampoco hay quien decir pueda, sin incurrir 
en una falsedad, que ningún bodeguero le ha hecho 
pasar una rabieta, por lo menos. 
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¿Ven ustedes al señor empleado aquél que tanto 
pisto se dá? 

¿Ven ustedes con qué aire de protección mira á to- 
do el mundo? 

Pues ese señor, sin embargo de su olímpica majes- 
tad, no se desdeña en pasarle la wano á don Feliciano, 
dueño de la bodega que se halla en la esquina aquella. 

¿Por qué? 

Porque don Feliciano le hace el favor de antici- 
parle sus sueldos. 

Dirán ustedes que algo irá ganando don Felicia- 
no en el negocio. 

Con venido; pero se aventura á que una extemporá- 
nea cesantía lo parta por el eje, toda vez que anticipa, y 
ésto es causa de que dicho empleado estime como un 
favor el negocio que le hace don Feliciano. 

No será, pues, ese pistonudo señor empleado el que 
me habría de arrojar la primera piedra. 

Por allí viene don Martín, propietario de veinte 
casas, con cuyas rentas vive muy holgadamente y muy 
ricamente y muy independientemente. 

Cualquiera diría que don Martín no tiene necesi- 
dad de pedirle un favor á nadie, y sin embargo no es así, 

Don Martín confiesa, y si no lo confiesa él lo con- 
fieso yo, que veinte bodegueros lo favorecen. 

¡Y es claro! 

¿Quién es el depositario de la llave de la casa que 
se le desocupa á don Martín? 

El bodeguero de la esquina. 

¿Quién informa acerca del aquiler que gana la re- 
ferida casa. 

El bodeguero de la esquina. 

¿Quién dice las comodidades que tiene esa misma 
casa. 

El bodeguero de la esquina. 

¿Quién sabe el nombre del dueño de la propia casa 
y el lugar donde vive? 
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El bodeguero de la esquina. 

¿Favorece éste á don Martín, sí 6 uoí 

Sí, y por tanto, no será don Martín el que rae arro- 
jará la primera piedra. 

Y ni tampoco la familia de don Serapio y don 
Serapio inclusiv^e. 

Se surten ea la bodega de dv)n Canuto, quien, en 
vista de que la tal familia vivía con alguna ostenta- 
ción, le admitió la libreta, en la que no sólo se apuntan la 
manteca, el arroz, los frijoles, los cigarros, las velas, 
etc., etc., que se consumen en casa de don Serapio, sino 
que también se asientan los medios, los reales, las pese- 
tas y los pesos en efectivo que en aquel hogar se necesi- 
tan cuando el carnicero no fía, ó el viandero se niega a 
recibir un cuerazo. 

Ya son varias las veces que don Canuto le ha di- 
cho á don Serapio que la cuenta está intij/ crecida, pero, 
yo no sé de qué arte se vale don Serapio, la cuestión es 
que siempre consigue un aplazamiento, y el resultado 
es que él y su familia van viviendo, es decir, comiendo 
y bebiendo á costa de don Canuto. 

Algo parecido le está pasando á don Sebastián, 
dueño de la bodega «La Cebolleta.» 

Frente por frente de esa bodega habita doña Para- 
cleta y sus dos hijas Juana y María, muchachas ambas 
de buen parecer. 

Juana le ha entrado por el ojo á don Sebastián, ó 
en otros términos, don Sebastián está enamorado de 
Juana. 

Es un amor platónico el de don Sebastián, tan 
platónico, que á no ser por esa extraordinaria penetra- 
ción que poseen las mujeres para conocer cuando un 
hombre le está buscando los tres pies al gato, el amor 
de don Sebastián hubiera (¡uedado inédito en el fondo 
de la pipa del mismo. Léase corazón en vez de pipa. 

Juana conoció (|ue le gustaba al dueño de «La Ce- 
bolleta,)) se lo dijo á su madre, lo supo la otra herma- 
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na y aquí tienen ustedes el origen de la cosa; y la cosa 
es que el amor platónico de don Sebastián les está lle- 
nando el plato á la madre y á las hijas. 

Y yo sé en qué parará ésto. Don Sebastián se casa- 
rá con Juana y habrá chocolate y corte de cuenta, 

¿No es verdad, lector, que al llegar aquí dices para 
tu capote?: ¡Canario, yo he conocido á más de media 
docena de Sebastianes así, y de otras tantas Juanas 
iguales! 

¡Toma que sí! 

Y no serán esas Juanas, ni tampoco esas hermanas 
de Juana ni esas doña Paracletas las que me habían de 
tirar la primer piedra, puedes estar seguro de ello. 

No seguiré sacando á relucir ejemplos particulares. 

A montones los seguiré sacando. 

A ver 

¡A formar los que tienen á un bodeguero por fiador 
y principal pagador del alquiler de la casa en que viven! 

¡Mira qué fila tan nutrida, lector querido! 

A ver 

¡A formar los que tengan un compadre bodeguero 
que muchas veces saca del aprieto á los padres del ahi- 
jado! 

¡Mira qué fila, lector! 

A ver 

¡A formar los que le hayan dado más de un cuera- 
zo^ por lo menos, á un bodeguero! 

¡Admírate, lector; no caben ni en Campo de Marte! 

Queda demostrado que no hay quien me arroje la 
primer piedra, porque no hay quien pueda decir, sin 
faltar á la verdad, «á ningún bodeguero le debo favor 
alguno.» 

II 

Probada la verdad que he formulado diciendo que 
no hay quien pueda asegurar, en conciencia, que no le 
debe favor alguno á ningún bodeguero, le doy vuelta á 
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la medalla para presentarles á ustedes el reverso de la 
misma, y en el que se leen las siguientes palabras: se- 
gunda parte de la tesis que me propuse desarrollar: No 
hay quien pueda decir, sin faltar á la verdad, que ja- 
más ni nunca ningún bodeguero le ha hecho sentir una 
mala impresión. 

No tiene «El Comercio,)) órgano de los detallistas, 
que ponerse en guardia y mirarme con torvo ceño, co- 
mo diciéndome: Cámara, no se tire; que aquí estoy 
dispuesto á reventarle un riñon al primero que se ex- 
tralimite con mi gente. 

Lecuona me conoce, sabe que yo pincho, pero no 
corto, y que en eso me diferencio de algunos que no 
pinchan ni cortan, pero si envenenan. 

Mis pinchazos no pasan de la epidermis. 

Hacen sentir un escozorcito como el que produce 
la lancetilla conque se vacuna, pero sin que origine 
ampolla, ni llaguita, ni granito etc. 

Esto sentado, participo á ustedes que don Eufemio, 
dueño de la bodega «Los frijoles blancos,)) ha sido cau- 
sa de un divorcio. 

Así como suena. 

Juan se llama el marido. Blasa la mujer. 

Juan tiene un genio de perro. 

Blasa, de caimán. 

El genio de perro es malo, pero el de caimán dice: 
¡apártate, que traigo manopla! 

Un día no, no fue un día, fué una noche. Una 

noche, Juan tenía vehementes deseos de tomar café 
acabado de hacer. 

Mandó á la bodega por el polvo de idem y por el 
alcohol que se necesitaba y entregó ambas cosas á Bla- 
sa, diciéndole: «Date prisa, mujer, que estoy rabiando 
por calentarme el estómago.» 

Blasa, con decidida buena voluntad, puso mano á 
la obra. 

Preparó el reverbero, colocó encima el jarro con el 
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nf2:ua correspoiulieiite, rayó un fósforo de palito, lo 
iiproximó al alcohol, y. ..¡qué alcohol, ni qué tomates 
maduros! 

La llama flameaba uninstante, y desaparecía en se- 
iíuida, critando: «¡D. Eufemio le ha echado al garrafón 
mas a,ü;ua de la cuenta! 

Entre tanto, la voz de Juan se dejaba oir frecuen- 
temente exclamando. 

— ¡Anda, Blasa! 

— ¡Apúrate, Blasa! 

— ¡Qué rayo de paciencia tienes, mujer! 

Tantas veces dijo ésto y tantas veces se le apagó 
el reverbero á Blasa, por culpa del dichoso alcohol, que 
el genio de caimán que se hallaba durmiendo, ó ha- 
ciéndose el dormido, en el espíritu de aquella mujer, 
se despertó hecho una furia y se armó la gorda, pero 
no la gorda ordinaria, sino la gorda extraordinaria, con 
acompañamiento de mordidas, arañazos y repiques de 
bofetadas por todo lo alto. 

El escándalo resultó mayúsculo. Hubo gritos, ca- 
rreras, demandas de auxilio, toque de fuego, aparición 
de la policía, citación ajuicio, reconocimiento faculta- 
tivo y, por último, separación legalizada por un auto 
judicial. 

¿Quién fué el verdadero autor de este drama? 

D. Eufemio el bodeguero de la esquina. 

Juan lo sabe, y ese es el motivo por qué el carácter 
de perro del mismo suele decir con hidrofobia: «¡Va- 
ya al infierno don Eufemio; por él estoy separado de 
mi Blasa!» 

Esta tampoco lo ignora, y esa es la causa por qué 
el carácter de caimán de Blasa repite á toda mandíbu- 
la: «¡Mal rayo parta á don Eufemio; por él estoy sepa- 
rada de mi Juan!» 

La verdad es que eso de echarle al alcohol más 
agua de la cuenta es una iniquidad que no debiera de 
hacer don Eufemio. 
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Y quien dice don Eufemio, dice don Bartolo, don 
Pepe, don Juan, y demás victimarios que hacen lo 
njismo. 

Así hablan de ellos sus víctimas. 

Pero pasemos a doña Remolacha, señora que cocina- 
ba para afuera. Por si no han entendido ustedes la locu- 
<-i6n, diré que doña Remolacha tenía un tren de can- 
tinas. 

Los fogones de la cocina de esta buena mujer es- 
tán hoy apagados, y de ello nadie tiene la culpa más 
<iue don Emeterio, dueño de la bodega de la esquina 
|)r6xima á la casa en que vive doña Remolacha, 

La ha dado por abastecer su establecimiento con 
averías, las que compra muy baratas, para venderlas 
luego á los mismos precios á que se venden los víveres 
<iue se hallan en buen estado, y ahí tienen ustedes la 
<'ausa eficiente xlel apagamiento de los fogones de doña 
Remolacha, 6 más exactamente, de los fogones de la co- 
<'ina de esta laboriosa señora, 

¡Pero es natural! — que diría el otro. 

Los dientes^ de doña Remolacha, ó séanse los mar- 
<*hante3 de la misma, pusieron el grito en el cielo al 
ver que los garbanzos eran de \^ fecha pasada, el tocino 
<le la moda aníerior, la manteca, del tiempo de Mari 
<'astaña, las cebollas y los ajos, de la época del rey (jue 
rabio, v así lo demás, v desi)ues de exclamar con toda 
la indignación gástica de que eran ca{)az: ¡¡No aguan- 
to!! le liquidaron las cuentas á doña Remohicha y de 
<*ontra la mandaron á freir tas^is^ sin olvidarse de don 
Emeterio, del (jue dijeron atrocidades envueltas en pa- 
pel de estraza, 

Y no fueron ellos tan solo los que habhiron mal 
de don Emeterio, pues que doña Remolacha, dt^sespe- 
rada por no poder seguir ejerciendo aíjuella industria, 
dijo lo que r(.'i)ite hoy ciula vez que ve sus fogones apa- 
gados: 

— ^¡Malaya sea el bodeguero de la esquinal 
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¿Quieren los lectores que les siga sacando ejempla- 
res de descontentos? 

Allá les vá un montón: 

I>os consumidores de café. 

Dicen jxestes del chícharo tostado, del garbanzo 
iílem y de los rayos y demonio» con que ciertos bode- 
gueros mezclan aquel grano, afirmando todos ellos que 
esos tales bodegueros tendrán que ir de cabeza á los 
(fpuradoii infiernos á purgar sus mistificaciones. 

¿Otro montón? 

Allá les van los consumidores de esa bebida que 
en alguna bodegas se confecciona con todo lo que se 
encuentra á mano, inclusive la tranca de palo de Cam* 
pc(*he con que acuñan la pipa. 

Hablo del ])ele6n. 

Si me matan no le llamo vino á ese compuesto de 
vomitivo, purgante y lavativa que hace el bodeguero 
de la esquina, á quien Dios confunda. Amén. 
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adíe es profeta en su tierra, 

¿Porqué? 

Por la misma razón que los grandes hombres son 
seres excepcionales para todos, menos para sus ayudas 
de cámara. 

El ayuda de cámara vé, y palpa, y liuele todo lo 
de su señor, y el conocimiento íntimo que adquiere del 
mismo es causa de que no se lo represente colocado en 
el pedestal en que se lo imaginan los demás. 

En este orden de ideas le resulta al tnl ayuda de 
cámara lo que á los dependientes de dulcerías. 

Los muchachos los envidian, diciéndovse frecuente- 
mente: ¡Quién fuera dependiente de dulcería para es- 
tar comiendo dulces á todas horas. 

Y no hay nada de eso. 

Esos dependientes harán su chocvlatico en el cajón, 
no digo que nó; pero lo que es comer dulces.. ..ni los 
prueban. 

Pues apliquen la analogía á los hombres de todos 
los países y se convencerán de que hay motivo para 
que nadie sea profeta en su tierra 

Yo conocí á un tal Birrete, hojalatero él, que ha- 
cía unos jarros del demonio. Apenas se ponían á la can- 
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(le la, Inrfjdhan el fondo, el contrafondo, el ribete, el asa 
y hasta la empuñadura. 

El público lo bloqueo y él burló el bloqueo, yén- 
dose á un pueblo de México cuyo nombre no recuerdo. 

Allí dio á conocer sus habilidades construyendo un 
.semicupio para el uso de un individuo a quien se le 
había torcido una de las cuerdas del cuello. 

Al estreno del tal mueble debió Birrete la gloria 
que se conquistó y los muchos reales (|ue en pos de 
esa gloria vinieron. 

JPorque ahora verán ustedes lo que aconteció. 

El individuo de la cuerda torcida se metió dentro- 
del semicupio dicho, pero al recostarse, el espaldar qui- 
so imitar á los jarros aíjuellos, y se salió de su sitio, 
j)or cuyo motivo el pobre enfermo dio una voltereta, 
quedando debajo del semicupio. Pero ésto fué su salva- 
ción, porque la cuerda de marras se le destorció de un 
todo, dejando expedito el pescuezo para hacer toda cla- 
se de movimiento 

La gratitud es ciega, y tan ciega fué en este caso; 
(|ue hizo exclamar al expaciente: ¡Contra torcedura de 
cuerdas, semicupios de Birrete! 

Desde ese día la primer hojalatería de aquellos con- 
tornos fué la de Birrete. 

;,Hubiera alcanzado ese triunfo en Cuba? 

¡Cá! 

En primer lugar, porque nadie le hubiera man- 
dado hacer un semicupio al que, según todas las apa- 
riencias, pegaba los fondos de los jarros con saliva de 
cotorra; y en segundo lugar, porque, dado que se lo hu- 
bieran mandado hacer, y dado que la rt-ferida curación 
se hubiera efectuado por idéntica causa, conocido co- 
mo es Birrete en su tierra [)or todo el mundo, todo el 
mundo hubiera dicho: ¡(¿ué bruto es Birretel Nadie se 
hubiera fijado en el bien que originó su torpeza, y has- 
ta estoy por asegurar (jue el mismo beneficiado le hu- 
biera atizado un Uñazo á Birrete, diciéndole: ¡Animal, 
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aprende á hacer semicupios; y no engañes al públi- 
co! 

Luego, 6 ergo, como ustedes gusten: Nadie es pro- 
feta en su tierra. 

I^s lectores deben de acordarse de Trivilín. 

Se decía amigo de las Musas, y, valido de eso, les 
metía cada sopapo que temblaba el Parnaso. 

Recuerdo que el último puñetazo que les arreme- 
tió en Cuba, — porque han de saber ustedes que Trivilín 
se halla hoy en el extranjero, — fué con motivo del san- 
to de su abuela. 

Paludo á ésta con un soneto en la sección de co- 
municados del Diario de la Marina, que no sé como no 
se empasteló dicho periódico ese día. 

Seguramente porque está hecho á prueba de pas- 
teles 

Comenzaba así, no el Diario, sino el soneto de Tri- 
vilín: 

Agüeitando está el sol por el Oriente 
Con ojos de guabina trasnochada. 

Pues bien, ese Trivilín, á quien ustedes conocen, 
está haciendo un papel muy airoso en la república de 
Sal si puedes. 

Allí se dio á conocer con una composición que no 
era suya, pero que tuvo el talento de firmar como si lo 
fuera; lo mismo hizo después con otras que eran de otros, 
pero que tuvieron á bien no decir nada cuando vieron 
el nombre de Trivilín hecho un cangrejo á sus pies. 

¿Qué demuestra ésto? 

Lo dicho; que nadie es profeta en su tierra. 

Pero ¿qué más? 

Todos saben la historia de Caralampio. 

Caralampio poseía una regular voz de barítono co- 
medor de guacamoles, que son los mejores barítonos 
<jue se conocen. Cantaba la canción Tú sola, con mu- 
cho sentimiento, la guaracha *'Los frijoles" con mucho 
aquél, y en las misas de aguinaldo solía meter la pata 
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con unas cuantas notas guturales y otros tantos repi- 
queteos de pandereta. 

¡Era un diamante en bruto, lectores! 

Lo digo porque se fué de grumete á Italia y cuan- 
do volvió ¡Caracoles! 

Cuando volvió ya no se llamaba Caralampio, sino 
Caralampini, y estaba contratado en una compañía de 
ópera, con treinta pesos al mes, casa, coniida, ropa lim- 
pia y la fuma. 

¿Qué hay? ¿Es cierto ó no es cierto aquello de que 
nadie es profeta en su tierra?. 

Pero quien me revienta por haberse hecho insopor- 
table en una de las ciudades de los Estados Unidos, en 
donde residió un año y pico, es Burundanguita. 

La tal Burundanguita, hija de unos pobres cam- 
pesinos, fué entregada por éstos á una familia que, hu- 
yendo de los horrores de la guerra, emigró á la ciudad 
referida. Burundanguita, que no conocía la o, — ni los 
zapatos tampoco, — se ilustró al lado de la citada fami- 
lia, y de una ignorante y harapienta rapazuela que era, 
se convirtió en uuíx figurina intransigente, 

ÍJo se lo censuro, y adelante con los faroles. 

Tornó la expresada familia á sus patrios lares, y 
con ella la heroina de mi historia, la cual se vio preci- 
sada á volver al hogar paterno, en donde, no confor- 
me con obligar á su padre á introducirse las faldetas 
dentro de los pantalones, lo ha metido dentro de una 
levita cruzada que le llega á los tobillos, levita que 
perteneció al jefe de la familia antes citada. Y no sa- 
tisfechos sus humos con ésto, le ha encasquetado á su 
madre, pobre guajira que suelta un truje en las narices 
de cualquiera, un enorme sombrero con más flores que 
un jardín y más pájaros que un Museo de animales di- 
secados. 

Y no ha parado aquí la cosa, porque los hermanos 
de Burundanguita no se han quedado atrás. 

Tinoquito no sale de la casa sin llevar encima, co- 
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nio una cruz, una filipina, recortada, pues el difunto 
era más largo de espinazo que él, y Tomasineta, elii- 
cuela de diez años, no se exhibe en publico sin un cor- 
set, desecho de la esposa del dueño de la levita cruzada 
van que la presumida y vana Burundanguita tiene mar- 
tirizado al autor de sus días. 

No en balde el infeliz campesino cuando está su- 
dando la gota gorda no cesa de repetir: 

¡Malaya sea la hora en que mi hija se metió á re- 
jistolera! 



rfe 




(3ido á la caja. 



^JSJ^A regeneración se impone. 

He aquí la frase del día. 

Regeneración significa cambio en el modo de ser 
espiritual 6 psicológico del individuo, á fin de que sus 
acciones, procederes, costumbre?, etc., correspondan a 
ese cambio. 

Meditemos, lectores, meditemos, porque no así co- 
mo así se cambia de modo de pensar, de sentir y de 
querer. 

Y conste que no digo ésto porque considere suma- 
mente difícil la consecución de ese cambio: con la cons- 
tancia todo se vence. Lo digo porque ¡qué demonios! 

hay algo de muy l)uenoen el modo de pensar, de sentir 
y de querer del cubano; y no me parece ni medianamen- 
te justo ni conveniente que dejemos de ser, bajo ese 
respecto, lo que somos. 

Norabuena que no pensemos como piensa el espa- 
ñol en el terreno de la política. Debemos de arrojar á 
un lado la intransigencia que de ellos hemos heredado. 

Ayer, sin ir más lejos, poco faltó para que se bo- 
rrase la amistad que ha tiempo nos teníamos Procopio 

y yo. 

¿Y todo porqué, vamos á ver? 
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Porque le dije que yo no era anexionista. 
Volvió los ojos en blanco, me miró con lástima, 
bufó, echó espumarajos. 
— Pero, chico.... 
No me dejó concluir. 
— ¡Nada, nada, nada! — exclamó. 
— Pero atiende á mis razones.... 
— ¡La anexión, la anexión es lo lógico! 
— Pero... 
— ¡No seas torpe! 
— Pero... 

— ¡Ni una palabra más! 
— Es que.... 
— ¡Ni una sílaba más! 
— Pero... 
— ¡Ni una letra más! 

Y se alejó en la creencia de que me había conven- 
cido. 

Y en efecto: me quedé convencido de que hay mu- 
chos Procopios, y de que estos Procopios deben de 
regenerarse. 

¡Canarios! No les falta más sino seguir usando la 
antigua fórmula. Ordeno y mando. 

Pero resulta lo siguiente: 

Resulta que ese mismo Procopio, hijo de un espa- 
ñol, es tan tolerante como su padre, no tratándose de 
política. Luego la regeneración de Procopio, en el 
orden de las ideas, no debe de extenderse más allá de 
la esfera política. 

Y pasemos ahora al modo de sentir. 

¡Ah, lectores! En este particular creo que el cuba- 
no debe seguir sintiendo como ha sentido siempre. 

¿Qué madre hay como la madre cubana? 

¿Qué padre existe más cariñoso que el padre cu- 
bano? 

¿Qué hijo hay más amante del hogar paterno que 
el hijo cubano? 
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¿Qué esposa más solícita y bondadosa que la cu- 
bana? 

¿Qué marido mas complaciente que el cubano? 

¡Las madres cubanas! 

La Virgen les sonríe desde el cielo, porque ellas son 
las depositarías de su ternura infinita y de su abnega- 
ción sin límites. 

¡Benditas sean! 

Y tócale el turno ahora á la tercera facultad del 
alma: ala voluntad. 

Al llegar á este punto, no puedo menos que escla- 
mar* ¡Regeneración! ¡Regeneración completa! 

Hay que fortalecer la voluntad. 

Con más fuerza de idem, la familia de Pipisigallo 
no incurriría en tantas cursilerías como incurre por 
aparecer que goza de desahogada posición, no teniendo 
tras de que caerse muerta. 

Con más fuerza de voluntad tendremos más arte- 
sanos y menos jóvenes que se han visto obligados á 
abandonar los estudios de la carrera que emprendieran, 
sin elementos bastantes, sus padres, para hacerles fren- 
te á los gastos que la misma demandaba. 

Con más fuerza de voluntad no le concederíamos 
tanta importancia al danzón. 

Con más fuerza de voluntad, las exigencias de lá 
Moda ocuparían un lugar secundario. 

Con más fuerza de voluntad no rendiríamos tan- 
tos tributos al placer. 

Con más fuerza de voluntad arrojaremos de nues- 
tra alma todo lo malo que nos legaron nuestros padres, 
mal encaminado por el sable y el hisopo, conservare- 
mos sus virtudes en el lugar que las tienen, y muy re- 
conocidas y proclamadas por todos, y aprenderemos 
pronto, con el yankee, á ser libres é independientes. 





lA PALABRA ESCRITA. 



NTES, cuando vo no tenía el colmillo tan duro 

como lo tengo ahora porque miren ustedes que se 

me ha puesto duro cromo rayo el tal colmillo, y no por 
efecto de los años, — que no son pocos, pero que á tan- 
tos no llegan, — sino por consecuenci'a de Jo mucho que 
lie visto, lo que ha dado por resultado una experiencia 
bastante desconsoladora, basada en tristes desengaños, 
causa principalísima de la consistencia que se nota en 
mi expresado colmillo; cuando yo no lo tenía tan du- 
ro — vuelvo á decir — creía á puños cerrados en la his- 
toria, de tal modo, que, llevado de mi entusiasmo y de 
mi fe, mi mayor complacencia era levantar en alto un 
tomo de Herodoto 6 de Tito Livio, 6 de Josefo, ó de 
< 'ésar Cantú, 6 de D. Modesto de la Fuente, y decirle 
á la persona que se encontrase próxima á mí, aunque 
esa persona hubiera sido Má Carmen; la negra que me 
sazonaba los frijoles: ¡¡He aquí un monumento consa- 
grado por la verdad!! 

Por cierto que ¿porqué venís á la memoria mía, 

dulces recuerdos de la edad temprana? Cada vez que le 
dirigía la referida exclamación á la citada Má Carmen, 
esta, sin comprenderme, se me quedaba mirando de hi- 
to en hito, concluyendo por decirme: ^Güeté tá chiri- 
goteando. Anda que te compren bollos,» 
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Pues como iba diciendo: ¡creía en la historia! 

El que en mi presencia se hubiera atrevido á po- 
ner en duda cualquiera de los hechos que consigna, se 
hubiera tenido que fojar conmigo. 

¡Ay del que me hubiera negado la existencia de la 
hoja de parra aquélla de que nos habla el Antiguo Tes- 
tamento! 

¡Ay del que se hubiera sonreído con depcreimien- 
to al oir la -relación de los milagros ejecutados por Moi- 
sés! • • 

¡Ay del que hubiera puesto en duda las fuerzas de 
Sansón, las obras arquitectónicas de Semíramis, alguna 
de las proezas de Alejandro, el paso de Aníbal por los 
Alpes, las heroicidades del Cid. Campeador, la sangre 
fría de Guillermo Tell, la sublime barbaridad de Guz- 
mán el Bueno, etc., etc! 

Un yayazo, por lo menos, se hubiera conquistado. 

Creía, y creía á pié juntillas, todo lo que decían las 
páginas de la Historia. 

Hoy ¡diablo de colmillo, estimabilísimos lec- 
tores! 

Hoy creo que no existe nada que mienta más que 
la Historia. 

¿Porqué he perdido la fé que en ella tenía, pregun- 
tan ustedes? 

Si me permiten encender este cigarro y darle dos 
chupadas, tendré el honor de contestar la pregunta. 

Resulta, lectores, que la palabra escrita y la tradi- 
cióii, han sido, y continiian siendo, las fuentes de la His- 
toria, y resulta, que me he llegado á convencer de que 
la palabra escrita dice lo que le da la gana, y de que 
la tradición es una bola de nieve, la cual adquiere un 
tamaño colosal para luego derretirse y transformarse 
en agua. 

La palabra escrita ¡caracoles! 

Fulgurando están todavía en mis pupilas aquellos 
partes que durante la pasada guerra, se publicaban en 
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los periódicos de la Isla, dando cuenta de los heroicos 
hechos que llevaban á cabo las tropas españolas. 

¡Caracoles! — repito — Casi todos ellos estaban vacia- 
dos en el siguiente molde: «El comandante de tal pun- 
to me comunica que, como á las 5 de la tarde de tal 
día, el bizarro capitán Fulano, al mando de cuatro sol- 
dados, dos cabos, tres sargentos, dos tenientes, cinco 
caballos, un mulo, dos perros, un gato, un mono, una 
cotorra y una gallina ciega, salió de este pueblo en per- 
secución de la partida del sanguinario y feroz Poncio 
Pilato, con la cual se encontró en el lugar llamado J?¿- 
ye que traejierro; perfectamente atrincherado y en nú- 
mero de tres mil cuatrocientos treinta y dos y medio 
individuos, sin contar los chinos, las mujeres, las ni- 
ñas, las lombrices de la tierra y los mancaperros que allí 
se guarecían. 

Colocada la tropa en disposición de arremeter, y 
después de dejar oir el mágico grito, comenzó un nu- 
trido fuego por ambas partes, siendo de advertir que 
de vez en cuando retumbaba un cañonazo, pues nues- 
tros cobardes enemigos, poseían dos cañones de mayor 
calibre, con los que procuraban tenernos á raya, sin po- 
der conseguirlo. 

Cuatro horas después de incesante fuego, nuestro 
valeroso capitán ordenó el ataque á la bayoneta, con el 
el objeto de apoderarse de las trincheras que resguar- 
daban á los enemigos, los cuales, no bien comprendie- 
ron de lo que se trataba, emprendieron la fuga gritan- 
do: ¡Caballeros, no arrempujeriy que con esa gente no 
hay quien pueda! 

Dejaron en nuestro poder una hamaca, una yegua 
muenga, un machete de picar carne, una chancleta vie- 
ja, un perro que guiñaba un ojo cuando oía decir «viva 
la integridad del territorio» y un botiquín conteniendo 
tres hojas de yanten, un parche poroso ya usado, y una 
ayuda no virgen, aunque sí mártir, pues tenía rota la 
embocadura. 

17 



130 COSAS QUK PASAX. 



Cincuenta y nueve de nuestros enemigos yacían 
en tierra, unos sin cabeza, otros sin brazos, otros sin 
ombligo, y á varios les faltaba por completo la barriga. 
Por los rastros de sangre que dejaron los sup)erv¡ vientes 
en su huida, es de suponerse que los enemigos de España 
se llevaron más de quinientos heridos, y algunos de 
gravedad, pues se veían riñones por aquí, pulmones 
por allá, intestinos por acullá, y homóplatos por don- 
de quiera. 

Por nuestra parte sin novedad, si se exceptúa el he- 
roico mono, al que una bala perdida le llevó el octavo 
pelo de la rabadilla, contando de aVjajo para arriba.» 

Después de ésto, ¿habrá quién crea en la palabra 
escrita? 

Y por lo que hace la tradición ¡ay, lectores, de 

eso hablaremos otro día! 




Xa tradición. 




UEN peine es la tradición! 

Que se le confíe algo y verán lo es bueno. 

Yo tengo un amigo cuyo tatarabuelo fué sargento, 
con cuyo grado se licenció. 

A los hijos de éste no le sonaba bien la palabra 

sargento, y con tal motivo la sustituyeron por capitán, 

3or lo que, cuando hablaban del autor de sus días con 

os que no le habían conocido, decían: Mi padre fué 

capitán. 

Y he aquí al sargento aquél elevado á capitán por 
su primera generación. 

Pero parece que los hijos de los hijos del indivi- 
duo mencionado picabaii más alto que sus padres, por- 
que al hablar del sargento referido, no decía mi abue- 
lo, ^l capitán^ sino mi abuelo, e/ coronel; y como ustedes 
ven, el pobre sargento de marras fué graduado coronel 
por su segunda generación. 

Llególe el turno al padre de mi amigo, biznieto 
del sargento en cuestión, y no queriendo ser menos 
espléndido que sus antecesores, se complacía en repe- 
tir: ¡Mi linage es glorioso: mi bisabuelo fué general! 

Y no ha parado aquí la cosa, lectores apreciables, 
porque mi citado amigo ostenta en la sala de su casa, 
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un gran árbol genealógico, viéndose en dicho árbol el 
nombre del humilde sargento, no como tal sargento, 
¡quiá! sino engalanado con el pomposo título de «ar- 
chipámpano de las Indias, virey de la Cochinchinay 
mandarín de los cayos adyacentes.» 

¿Qué tal la tradición? 

¿Tengo ó no tengo motivo para desconfiar de ella, 
del mismo modo que desconfío de la palabra escrita, 
de la cual me ocupé en el artículo anterior? Y consti- 
tuyendo la una y la otra la fuente de la Historia, ¿se 
justifica 6 no el poco crédito que ésta me merece? 

La tradición ¡buen peine — repito — es la tra- 
dición! 

La mitología se sostuvo por ella durante algunos 
siglos, pero de tantas mentiras la eiahutió la tal señora 
en el transcurso de ese tiempo, que al cabo reventó, vi- 
niendo á convertirse en nada los dioses del Olimpo. 

Como al fin y al cabo igual suerte les cabe á cier- 
tos individuos á quienes la famn, ó sea la tradición, se 
complace en pregonar como sabios profundos, ó como 
artistas consumados, no siendo en realidad ni chicha ni 
limoná, 

Y en prueba de lo que digo, cito á Juan Liborio. 

Juan Liborio tocó cierta vez la pandereta delante 
de un amigo suyo, el cual tenía oidos de cañón. 

Este hecho tan sencillo, porque ustedes convendrán 
conmigo en que no se necesita gran ciencia para tocar 
la pandereta, y menos como la tocó Juan Liborio, que 
jamás, hasta esa ocasión la había tocado, fué la base, ó 
el fundamento, del glorioso renombre que más tarde se 
conquistó el expresado Juan Liborio. 

El amigo de éáte antes citado tuvo á bien decir en 
una reunión: 

— Caballeros, ¿no han oido ustedes tocar la pande- 
reta á Juan Liborio? 

— ¡Cómo! ¿Qué Juan Liborio toca la pandereta? le 
preguntó uno de los presentes. 
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— Admirablemente. ¡Es un artista en toda la ex- 
tensión de la palabra! 

Cinco individuos componían la reunión dicha, y, 
— fíjense ustedes en la coincidencia — al día siguiente, 
en cinco lugares diferentes se decían cinco cosas distin- 
tas respecto á Juan Liborio. 

Helas aquí: 

1^ ¡Qué bien toca el violón Juan Liborio! 

2^ ¡Ks una eminencia Juan Liborio con la bandu- 
rria en la mano! 

3^ ¡Cuando Juan Liborio toca el fagote, hay que 
darle medio para dulces! 

4^ ¡Boca abajo todo el mundo ante Juan Liborio! 
¡Hace hablar al bombo! ¡Es todo un artista! 

5^ ¡Caballeros, al que oye á Juan Liborio tocar el 
flautín, se le cae la baba! ¡No hay más allá! 

Al poco tiempo nuestro hombre era citado en to- 
dos los círculos donde se estuviese hablando de música. 

¡Y nadie, si se exceptúa el amigo mencionado arri- 
ba, lo había oído tocar ni tan siquiera la pandereta! 

¡Cuántas reputaciones existen por el estilo! 

Pero la verdad suele abrirse paso; consuélense los 
perseguidos por las injusticias. 

Juan Liborio se vio obligado á confesar que entre 
los intrumentos de cuerda, sólo existía uno que no le 
fuese rebelde: la campana; entre los de viento, uno so- 
lo también: la ayuda; y entre los de percusión: dos: la 
tabla en que solía machacar el tasajo, y el mortero en 
que de vez en cuando Imcí-d/afú de plátano macho. 

Y como esta confesión se la hizo á un individuo 
que le presentaba una guitarra, rogándole con insisten- 
cia que se dejase oir en ella, Juan Liborio recibió su 
merecido, pues el suplicante, hombre de malos humo- 
res, llevado de la indignación que le causara las pala- 
bras del granuja, la emprendió á guitarrazos, haciéndo- 
le pedazos el instrumento en la cabeza. 

Esta vez quedó vencida la tradición, pues como el 
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hecho fue público, \a tradición, que elevara á Juan Li- 
l)orio hasta las nubes, tuvo qué hacerlo descender, para 
hundirlo en los abismos del ridículo. 

Pero rara vez resulta ésto: que no en balde dice el 
refrán: «cría fama v acuéstate á dormir.» 

¿De qué viv(?n los guapos? 

De la tradición, ó sea de la fama que le dan los 
pobres de espíritu. 

El que una vez apabulla un ojo, si ese apahnlla- 
miento lo lleva á cabo en presencia de dos ó tres testi- 
gos, con muy poco trabajo se conquistará el dictado de 
valiente, y si se esmera un poco, de héroe. 

Si después de su acción refiere ante los testigos ex- 
presados media docena de lances, presentándose como 
iiutor de desmondongamientos, puñaladas, tiros, tran- 
cazos, bofetones, punta-piés, etc., desvergüenzas, tor- 
vas miradas, y crispamiento de puños, ¡como con la 
mano! quedará consagrado guapo, y, como tal, podrá 
tenderse á la bartola. Los mentecatos se encargarán 
de su manutención, calzado, ropa, sombrero, diversio- 

jies de todas clases y cuatro pesos en el bolsillo. Y 

¡hay tantos mentecatos en este mundo de los guapos! 

La tradición... ¡buen peine es la tradición! 

No le creo niel bendito. Y como igual crédito 
me merece la palabra escrita, segvín tengo manifestado, 
he aquí los motivos que tengo para decir lo que he di- 
cho y repito ahora: 

No hay quien mienta con riiás seriedad que la His- 
toria. 
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oiiíos l^üeVos. 




_ O somos 3^ankees, puesto que Cuba no es parte 

integrante de los Estados Unidos. 

No somos españoles, puesto que Cuba ya no es de 
España- 
No somos cubanos, puesto que la personalidad 
política de Cuba se halla encerrada dentro de un 
paréntesis. 

Somos yankees, porque, hoy por hoy, quienes go- 
biernan en Cuba son los americanos. 

Somos españoles, porque hablamos su idioma, se- 
ÍTuimos sus costumbres y porque vigentes se hallan las 
leyes de los mismos. 

Somos cubanos, porque ese es el gentilicio que co- 
rresponde á los nacidos en Cuba. 

Tenemos, pues, que somos y no somos yankees, 
que somos y no somos españoles y que somos y no so- 
mos cubanos. 

¡El demonio que entienda ésto! 

No en balde el señor Sanguilí cuando piensa en 
ese asunto se muerde las uñas y concluye por excla- 
mar: 

— ¡Pina, mamey y zapote! 
• No (MI balde cuando Juan Gualberto Gómez se fija 
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en lo mismo, se rasca la cabeza con desesperación y 
repite: 

— ¡Mi cajón no lleva de eso! 

Y la verdad es que la tal cuestión es para volver 
loco á cualquiera. 

¿Cómo se puede ser y no ser á la vez una misma 
cosa? 

Pero aquí está doña Anacleta que nos sacará de 
dudas. 

— ¡Doña Anacleta, por Dios! 

— ¿Qué bicho te hapiaio, creaturaf 

— Necesito de su fósforo. 

— A dos cajas por un centavo se están vendiendo. 
¡Miran si nos robaban en tiempos del timbre! 

— No hablo de esos fósforos. Me refiero al fósforo 
que tiene usted en el cerebro. 

— ¿Te estás burlando, hijo é la puya? ¿Quién te ha 
dicho que mi celebro es una fosforera? 

— No se incomode, doña Anacleta, y sepa que todos 
tenemos un poco de fósforo en el cerebro, y que ese fós- 
foro es el que nos hace pensar. 

— Mira, acaba de desewbicchar loque tengas que de- 
cirme, porque dejé el arroz á la candela y no quiero 
que se me queme. 

— ^Pues la cuostión es la siguiente: ¿Cómo se puede 
ser americano, español y cubano á la vez, sin ser cuba- 
no, ni americano ni español? ¿No le parece á usted, do- 
ña Anacleta, que la cuestión es peliaguda? 

— ¡Bah! Eso naitica de particular tiene. Y para 
que te convenzas, atiéndeme. Los huevos se componen 
de cascara,' yema y clara, ¿verdad? 

— Sí, señora. ¿Pero qué tienen que ver los huevos 
con el asuntó de qué se trata? 

— ¡Hombre, ten pasencia por la Virgen! Los hijos 
de Cuba son, al presente, huevos. 

— ¿De gallina? 

— O de guanajo es igual. Tienen, como todos los 
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huevos, cascara, yema y clara. La cascara es española, 
la clara es americana y la yema es cubana. 

— ¿De modo, doña Anacleta, que usted es un hue- 
vo? 

— Y tú otro, hijito. 

— ¡Doña Anacleta, por su madre, compáreme con 
otra cosa que no sea un huevo! 

— ¿A qué esa rabia, majá? ¿Temes que te digan qué 
pata puso ese huevo? Eres un huevo, y mantente quie- 
to en el nido del águila hasta que empolles. 

— ¡Ya caij^o! Doña Anacleta, usted tiene más 

fósforo que Remeneu. 

— Yo no sé si tendré fósforo ó nó. Lo que yo sé es 
que nosotros sew.os americanos y no sernos americanos, 
que t'^emos españoles y no sernos españoles, 3^ que se- 
rnos cubanos y no sernos cubanos, porque verdadera- 
mente sernos unos huevos que nos hallamos en el nido 
del águila yankee, la cual se nos ha echado encima, di- 
ciendo: ¡Ya verán ustedes qué pollos republicanos in- 
dependientes voy á sacar de estos huevos! 

— Dígame, doña Anacleta, ¿todos los huevos son 
buenos? 

— Hay algunos cluecos, hijito. 

— ¿Y qué saldrán de esos huevos? 

— De esos huevos saldrán los anexionistas. 

— ¡Ay, doña Anacleta! 

— ¿Qué te duele, hijito? 

— Creo que el águila me ha puesto una pata arriba. 

¡Pí^sa como rayo ese diablo de animal! 

— Aguanta callao y procura no reventarte antes de 
tiempo. 

— Doña Anacleta, una palabra más. 

— Suéltala pronto, que ya te he dicho que tengo el 
arroz á la candela. 

— ¿En qué ocasiones sienten los hijos de esta tierra, 
los cuales son huevos, según usted, la inflaencia de la 
cascara española (jue los cubre? 

18 



138 COSAS QUE PASAN. 



— Te diré. En las ocasiones en que la unión se 
impone: entonces hacemos lo que aquellos: nos tiramos 
al degüello. Y en las ocasiones en qne tocan á ocupar 
puestos oficiales. Cuando eso sucede, somos pintos, ra- 
bones y mochos, lo misraitu que ellos: nos arrojamos de 
cabeza con el fin de llegar primero. 

— Perfectamente, doña Anacleta. ¿Y en qué oca- 
siones sentimos la influencia de la clara, la cual dice 
usted que es americana? 

— A la hora de coger raciones, hijito. Yo por mí 
te lo digo. Cada vez que me aflojan una lata de carne, 
con su correspondiente leche condensada, me entran 
ganas de hablar inglés hasta con las orejas. 

— La última pregunta y concluyo, doña Anacleta. 

— Desembucha. 

— ¿En qué ocasiones se siente la influencia de la 
yema, 6 sea la del purísimo sentimiento cubano? 

— Cuando contemplamos ese cielo tan bello, bajo 
el cual hemos nacido; cuando admiramos este suelo tan 
rico, tan espléndido, tan generoso, en el que se meció 
nuestra cuna; cuando sentimos esa brisa tan consolado- 
ra; cuando sonreimos agradecidos á Dios por habernos 
dado una patria tan hermosa, y cuando pensamos en 
Céspedes, en Martí, en Calixto García, en Maceo y de- 
más mártires de la revolución que se sacrificaron por- 
que fuésemos cubanos y nada más que cubanos. 

— ¡Bien, doña Anacleta! 

— Adiós, hijito, que se me quema el arroz. 



1899 




Ja entrada cp la casa. 




NA de las acciones más solemnes que ejecutan los 
novios con buen fin, es la que llevan acabo cuando van 
á pedirle á su futuro suegro la entrada en la casa, 6 sea 
el correspondiente permiso para cortejarle á la hija, 
bajo el techo de su propio domicilio. 

Paso es ese que forma época en la biografía de dichos 
señores, díganlo, si no, las corrientes frases que siguen, 
y que son usadas por la mayor parte de los casados. 

— Me acuerdo que cuando j^edí á Toribia 

— Eso sucedió el mismo año en que pedí la mano 
de Chancha. 

— Conocí á Canuto antes de pedirle á mi suegro la 
entrada en la casa. 

Y etcétera, etcétera. 

Por cierto que en ese particular se luce admirable- 
mente mi amigo Cleto. 

. El día de San Bartolomé del año 1876 fué cuando 
se atrevió á pedir la mano de Cantimplora, con quien 
se encuentra casado, velado, desvelado y hasta medio 
dado al diablo, y á ese día subordina sus recuerdos to- 
dos cada vez que trata de exponer la fecha en que 
aquellos se realizaron. 

— ¿Qué edad tienes, Cleto? le pregunta — cualquiera. 
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Y él contesta, apretándose el labio inferior, como 
para excitar su memoria: 

— Hombre, te diré: el día en que hablé con D. Ru- 
fo, pidiéndole la mano de este cocodrilo, — y señala para 
su Cantimplora, día de San Bartolomé, ¡bien que me 
acuerdo! día en que el diablo está suelto, ¡no podía por 
menos! — tenía yo treinta años, y de ésto hace ya veinte 
y seis años; con que saca la cuenta. 

— ¡Querido Cleto, tanto tiempo sin verte! 

— ¡Y es verdad, mi buen Teófilo! Recuerdo que la 
illtima vez que nos vimos hacía cuatro años ya que 
había pasado el día de San Bartolomé, en que pedí 
la mano de esta Calabaza de vianda. Y mira á su 
consorte. 

Como ustedes ven, el día expresado es para Cleto 
una especie de farola del Morro que le sirve de guía en 
sus peregrinaciones por el pasado 

Quédese con ella y con su Cantimplora, la que, 
según parece, le ha salido una idem, y preguntémosle 
al vecino de enfrente si recuerda las circunstancias que 
acompañaron ai pedimento de la entrada en la casa de 
Ti motea, que es hoy su amada costilla. 

— Buenos días, D. Sinforoso. 

— ¡Hola! Tome usted asiento. 

— Venía á que usted tuviese la bondad de decirme 
si se acuerda el día en que pidió á Ti motea. 

■ — ¿Que si me acuerdo? Ese día, y cuanto me acon- 
tenció el dar el paso que usted menciona lo tengo cla- 
vado aquí como una tachuela enmohecida. 

D. Sinforoso al decir aquí, se dio un puñetazo en 
el pecho. 

Figúrese usted, — añadió, — que hacía días que Ti- 
motea no cesaba de repetirme: Procura hablar con tai- 
tico, Sinforoso; mira que yo creo que algo se ha olido, 
y tú sabes que él tiene mal genio. 

Demasiado sabía yo que aquel taitica era un cai- 
mán, y ésto era precisamente lo que me contenía cada 
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vez que mi amor á Ti motea me aguijoneaba para que 
pidiese la entrada en su casa. 

D. Berrugato bufaba siempre que veía un mocito 
por los alrededores de su ventana. 

Tanto repitió lo mismo Ti motea, y tanto pudo mi 
cariño á ella, que al fin me dije una noche: ¡Al agua, 
pato! Y me estudié, un discurso para soltárselo íntegro 
á D. Berrugato al siguiente día. 

Por supuesto que esa noche no dormí. Se me calentó 
de tal modo la cabeza con los voladores que le metí 
dentro, que cuando el lechero tocó á la puerta, 3^0 esta- 
ba con un ojo abierto y el otro á medio cerrar. 

Llegó la hora, y me vestí lo nvks seriamente que me 
fué posible. Quería parecer un joven grave. 

Nada de corbata de color. Ale puse una negra, muy 
negra. 

Nada de partidito al medio, ni de rizos coquetones, 
ni de malangas traviesas. Me eché el pelo sobre la fren- 
te pregonando despreocupación, y adelante. 

Nada de sombrero ladeado. 

Nada de ñor en el ojal. 

Y por lo que hace al cuello, compré para esa cere- 
monia uno que me llegaba á la misma coronilla, lle- 
vándose de encuentro ambas orejas, como diciéndoles: 
¡Prepárense á oir cincuenta y tres bufidos á quema ropa! 

Con el corazón palpitante y las piernas temblorosas 
me dirigí á casa de mi adorada. Encontré á ésta esoma- 
da al postigo de la ventana. Ya sabía á lo que yo iba. 

Lleno de ardorosa resolución, le pregunté si su pa- 
dre estaba visible. 

— Está limpiando un revólver, — me contestó con 
amoroso acento. 

La palabra revólver me dio un empujón, que me 
hizo ir hasta la esquina. 

Cuando consideré que aquella arma ya estaba lim- 
pia de un todo y guardada bnjo llave, volví sobre mis 
pasos y entré en la casa. 
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Timotea hizo lo que todas las muchachas hacen 
en iguales circunstancias; corrió á esconderse detrás de 
una puerta del último cuarto. 

La madre, puesta en autos, — que las madres, ma- 
dres son, — salió á recibirme. 

— ¿Se puede hablar con D. Berrugato? — le pregun- 
té, después de inclinarme hasta casi tocar el suelo. 

— Espérese un momento, que está envenenando un 
plátano para echárselo á los ratones. Tome asiento, ca- 
ballero. 

Creo que no he llegado á buena hora, — me dije pa- 
ra mis adentros, en donde me figuraba que ya tenía me- 
tido un plátano macho cargado con dinamita, algodón- 
pólvora, aguarrás y petróleo. 

A los pocos momentos oí la voz cavernosa de D. 
Berrugato que decía: 

— Ahí está uno asomando el hocico: ¡tráiganme una 
tranca! 

Al oir tranca, sentí vivísimos deseos de saWr zafando. 

— ¿Cuanto vá áque en vez de pedir la entrada en esta 
casa, cojo la salida más aprisa que volando? — me dije. 

Pude contenerme y esperé. 

Segundos más tarde se presentó mi futuro suegro. 
- Comencé mi discurso, y á las cinco palabras se me 
formó en la garganta un nudo tan grande, como el gor- 
diano de que nos habla la Historia. 

¡Quó tragar de saliva! 

¡Qué sudar! 

¡Qué escupir! 

¡Qué trabucar! 

— ¡Hombre, acabe usted de reventar, por las once 
mil vírgenes! — me gritó D. Berrugato mirándome de 
arriba á abajo, como si yo fuese un animal raro. 

Y hubiera reventado, — concluye diciéndome D. 
Sinforoso, — si no hubiera sido por mi suegra en pers- 
pectiva, quien, al fin y al cabo, me sacó de aquel atolla- 
dero con la mayor felicidad. 



C^.-Í.VX'N-TÍ 





Jos Y^t^rai^os del gloqüco. 



ENGO por indiscutibles los Centros Veteranos, en la 
verdadera significación de estas palabras. Nada más ló- 
gico que la existencia de esas agrupaciones, pues que, 
dado el desenlace de la guerra por la ocupación mi- 
litar, llevada á cabo por un ejército extranjero, dichos 
centros son los llamados á conservar, perpetuar y pro- 
pagar por todos los medios justos y legales, y con toda 
la unidad posible, la prístina, genuina y santa idea en 
que se inspirara la revolución: la indepelidencia de Cu- 
ba. Los que la pelearon con machete en mano, deben 
ser, durante la difícil y peligrosa situación que atravie- 
sa el país, los guardias avanzados de aquélla idea por 
cuya realización tantos sacrificios se han hecho y tan- 
ta sangre se ha derramado. 

Hasta aquí lo serio, lo grave, lo reverente. 

Lo indiscutible, repito. 

Ahora venga otra pluma, otra tinta y otra 

cuartilla. 

Tengo por admisibles los centros que se tratan de 
fundar, ó se han fundado ya, con el título de Vetemnos 
de la Emigración, en gracia al profundísimo respeto 
que me inspiran los Gonzalo Quesada, y la admiración 
inmensa y entrañables simpatías que se levantan en mi 
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espíritu cada vez que pienso en esa meritísima colonia 
cubana de Cayo Hueso y Tampa, la mano generosa que 
estuvo siempre abierta para la guerra, á la vez que el 
ardiente corazón cuyos latidos todos eran para la pa- 
tria libre de la dominación española. 

Paso á esos centros: y en atención á las considera- 
ciones expresadas, toleraré que en ellos figuren hasta 
los que no hicieron otra cosa en suelo extraño que pa- 
sear, comer, dormir y dejar correr la bola. 

Adelante, y venga ahora la pluma caricaturesca. 

— ¡D. Cebollín! — ¿Qué me cuenta ested de nuevo? 

— ¡Hombre, me ha interrumpido usted en los mo- 
mentos en que ya solucionaba la idea! 

— ¡Qué idea es esa! digo, si se puede saber. 

— Una idea morrocotuda. 

— Veo que se frota usted las manos. 

— Como que yo soy el iniciador de esa idea, 6 co- 
mo si dijéramos, el padre de la criatura. 

— ¡Buena idea, eh! 

— Piramidal, monumental, himalayal este úl- 
timo adjetivo es mío. Viene de Himalaya. ¿Qué le pa- 
rece á usted? 

— Pero la idea, D. Cebollín, la idea es la que me 
interesa. 

— Una idea soberbia, amigo mío. 

— Venga de ahí! 

D. Cebollín arroja una mirada á su alrededor para 
cerciorarse de que nadie más que yo lo oye, y bajando 
de tono la voz, dice: 

— íMenso fundar un centro. 

— ¿Telefónico? 

— ¡Cá! Un Centro de Veteranos. 

— ¡Bah! Ya esa idea está realizada, Sr. D. Cebollín. 

— No sabe usted de la misa la media, Sr. mío. Mi 
centro se llamará «Centro de los Veteranos del Bloqueo.» 

Miro á don Cebollín del mismo modo que los por- 



F. ROMERO FAJARDO, 145 



tugueses debieron mirará Colón, cuando éste les expu- 
so su proyecto, y aquél, sin darse por ofendido, conti- 
núa diciendo: 

— ¡Pues qué, acaso es usted de los que creen que 
en la balanza de los patrióticos merecimientos no pe- 
san las angustias sufridas durante el bloqueo? 

¡Pues no es nada lo del ojo! — añadió. ¡Yo comí car- 
ne de gato, señor mío! 

— ¿Qué dice usted, don Cebollín? 

— Lo que usted oye. Y no fué eso sólo. También 
comí carne de perro. 

— ¡Uf! 

— Y comí verdolaga, y calalú y harina de palmiche. 

— ¡Demonio! 

— Y hubo días en que, no teniendo otra cosa que 
comer, comí semilla de mango asada. 

—¡Pobre D. Cebollín! 

— Y otros, aunque fueron contados, en que me 
acosté con el estómago pegado al espinazo, es decir, sin 
nada digerible dentro de él. 

— ¡Desventurado don Cebollín! 

— Pues bien, amigo mío, cuando estas calamidades 
yo sufría, otros, tan hijos de Cuba como yo, aunque de 
corazón menos patriota que el mío, comían diariamente 
arroz con manteca y casi siempre tenían pan, y sino, 
galletas. 

— Caprichos de la suerte, mi estimado compatriota. 

— Llámelo usted cómo le dé la gana: lo que sé es 
que cuando yo comía carne de gato, maldecía á los es- 
pañoles; cuando comía carne de perro, no me cansaba 
de pedirle á Dios que ganasen los aníericanos; cuando 
comía verdolaga, 6 calalú, 6 harina de palmiche, le en- 
cendía una lámpara á la virgen porque no pareciese la 
escuadra española; cuando comía semilla de mango asa- 
da, me arrodillaba en un rincón y le pedía á Dios con 
toda mi alma que Cuba fuese libre; y cuando no comía 
nada, arrojaba espuma por la boca, y entre espumara- 

19 
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jo y espumarajo, decía: ¡Arriba los insurrectos, que lo de- 
más me importa poco! Como es fácil de suponer, nada de 
esto hacían ni decían los que no la pasaban mal. Ahora 
bien, Dios no se mostró sordo con los que, como yo, su- 
frían; lejos de ésto, los oyó, realizando todo lo que pedía- 
mos en nuestra desesperación, y aquí tiene uste.d ex- 
plicados los méritos que hemos contraido. 

— Voy comprendiendo, D. CeboUín. 

— ¿Se justifica 6 nó mi idea de fundar el Centro de 
Veteranos del Bloqueo? 

— Sin duda alguna. 

— Pero no para aquí la cosa, amigo mío. 

— ¿Hay más, don Cebollín? 

— ¡Y cómo mono! Los veteranos del bloqueo, se di- 
dividirán en tres clases. Pertenecerán á la clase prime- 
ra, los que, como yo, comieron carne de gato, de perro, 
verdolaga, calalú, harina de palmiche, y semilla de 
mango. Esos tendrán derecho á pretender una plaza de 
Secretario del Gobierno Superior. Yo, por ejemplo, esta- 
ré en actitud de desempeñar la Secretaría de Hacienda. 

—¡Dichoso don Cebollín! 

— Pertenecerán á la clase segunda, los que, de cuan- 
do en cuando, se conseguían una botellita de aceite, dos ó 
tres panes de munición y una libra de frijoles averiados. 
Esos tendrán derecho á pretender una plaza de oficial 
primero, segundo ó tercero, en cualquier oficina del Es- 
tado. ¡Bien que se la merecen! ¿No lo cree usted así? 

— Sí, señor. 

— Pasemos á la clase tercera de Veteranos del Blo- 
queo. Pertenecerán á esta clase los que comían tasajo 
pasado con su poquito de manteca, y bacalao medio 
podrido con aceite de ballena, faltándoles pocas veces 
el pan que les vendían los soldados. Esos podrán optar 
á una plaza de policía ó de escribiente de segunda. Qué 
tal, soy justo ó no lo soy? 

— Es usted justísimo, don Cebollín, y ¡adelante con 
los Veteranos del Bloqueo! 








A BOLLERA. 




L viento del progreso ha hecho desaparecer de 
nuestros cuadros sociales muchos tipos, cuyos recuer- 
dos me entristecen, por excitarme la nostalgia del pa- 
sado. 

Sois, recuerdos, la antorcha que ilumina 
El pasado camino de mi historia, 

Y á su luz divina 
Se besan dulcemente en mi memoria 
Fantasmas de una gloria peregrina. 

Esto, que escribí ahora tiempo, se me antoja repe- 
tirlo ahora, porque lo creo conveniente, sino para 
ustedes, sí para mí, pues hay que llenar cuartillas y esa 
estrofa ocupa lugar. 

Cuantos viven de la pluma, sin ser vendedores de 
aves, ni galleros tampoco, me entienden, y ¡ade- 
lante con la independencia sin carboneras! 

¿Qué se hizo del calesero cubano? 

Échenselo á buscar, que fuera de los tres ó cuatro 
que, como otras tantas encarnaciones de anacronismo, 
se suelen ver en Matanzas, conduciendo en sus volantas 
á los turistas y ankees que se dirigen á las Cuevas de Be- 
llamar, y de la media docena á que ascenderán los que 
hay en algunos centrales y en ciertos paraderos de fe- 
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rrocarril, algo distantes de las poblaciones, y á los que 
van los viajeros en dichas volantas por no haber otros 
vehículos propios para el caso, dado el mal estado de los 
caminos que existen entre los citados paraderos y las 
referidas poblaciones; fuera de aquellos tres 6 cuatro y 
de la media docena mencionada, — vuelvo á decir, — di- 
fícil, muy difícil, será encontrar un solo calesero en toda 
la Isla, ni aún para remedio, que diría doña Bi- 
biana, señora muy apreciable por los sinapismos que 
confecciona. 

¡Aquellas grandes botas con sus hebillas de plata! 

¡Aquella cuarta, con su cabo de idem! 

¡Aquella chaqueta, con sus vivos colorados! 

¡Aquel quitrín! 

¡Aquella pareja, ó aquel trio, con tantas constelacio- 
nes argentinas encima! 

¡Aquel lujo! 

¡Aquel tan puro criollismo, cámara! 

Todo eso se fué. 

Y se fué para no volver, porque el progreso no re- 
trocede. 

Lo mismo que el moreno carretillero al que tuve el 
gusto de dedicar un artículo hace ya algún tiempo, por 
cuyo motivo me limitaré á mencionarlo en éste. 

Lo mismo que el recolector de limosnas para San 
Lázaro, tipo, — el recolector, no el santo, — que cruza 
por los campos de la memoria haciendo rodar por mis 
labios una melancólica sonrisa, pues que á su recuerdo 
se asocia el de mi infancia, y me veo feliz chiquitín 
corriendo ansioso, atraído por el ruido de la matraca 
con que el tal recolector, montado en un caballo, con su 
correspondiente serón y llevando en la mano izquierda, 
juntamente con las riendas, un cuadro de hojalata con la 
imagen de San Lázaro, excitaba la caridad pública, per- 
mitiendo besar aquella imagen tan solo á los que afloja- 
ban la mosca, equitativo proceder que espero no sea imi- 
tado en las puertas del reino de los Cielos para los efectos 
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de la entrada en los mismos, porque si ésto resulta, los 
pobres corremos riesgo de quedarnos fuera. 

¿Qué se hizo del limosnero de San Lázaro? 

Recorría las poblaciones y los campos recogiendo 
dinero, aceite, velas, lailagros y siendo hospedado con 
cariño en los sitios de labor en que le sorprendía la no- 
che, ó en los que él se dejaba sorprender por aquella, 
seguro como estaba dé que allí había de encontrar res- 
peto para su carga, veneración para su imagen, cena 
apetitosa y cama blanda para su persona y mucho maíz 
para su caballo. 

¿Qué se hizo del limosnero de San Lázaro, vuel- 
vo á preguntar? 

Voló y de él no queda ni los polvos. 

¡Bien que han cambiado los tiempos! — como dice 
dona Enjundia. 

¿Y qué me cuentan ustedes del billetero? 

El pobre, ha enmudecido. 

Ya no habla más que por señas. 

Al diablo se le ocurre suprimir de golpe y porrazo,y 
sin estar reconstruido el país todavía, el modus vivendi 
de infinidad de familias, que no otra cosa constituía el 
tráfico de los billetes déla lotería que aquí se celebraba, 
y que hoy se juega en Madrid, á donde van á paraí las 
ventajas que de esa contribución indirecta, bien orga- 
nizada, pudiera reportar nuestra desventurada Cuba. 

¡Gh, la Moral ! 

Bendita sea la Moral, pero maldita la gracia que 
hacen los moralizadores que empiezan por el fin en vez 
de comenzar por el principio. 

¡Pues es claro! 

¿Existían, ni existen aún, fuentes de trabajo en la 
Isla que ofrezcan medios Aq ganarse la vida en compen- 
sación de las que se han suprimido, y que constituían 
una industria sancionada por la ley, por el tiempo y 
por la costumbre? 

No. 
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¿Se ha dejado de jugar la lotería? 

¿Quién ha resultado favorecido y quién el perju- 
dicado? 

¡Siempre ha de ser Cuba la que ha de pagar los vi- 
drios rotos! 

Pero noto que me he salido de la línea, y á ella de- 
bo de volver. 

El calesero, el carretillero, el recolector de limos- 
nas para San Lázaro, el billetero y otros muchos tipos 
han desaparecido del gran cuadro de nuestras costum- 
bres, 3^ ese mismo camino seguirán los pocos que que- 
dan; que no en balde los adelantamientos por un lado 
y las intervenciones desinteresadas por otro, arrempvjaré 
á los pueblos, dando al traste con su particular fisono- 
mía. 

Pero consolémonos nosotros los tradicionalistas em- 
pedernidos, consolémonos, sí; existe un tipo en Cuba 
que se perpetuará por per in sécula seculontra. 

La bollera. 

¿Qué? 

Sí, señores, la vendedora de bollos fritos se manten- 
drá firme en el cuadro referido, y con ella no podrán 
ni los impulsos del progreso, ni los arrempujones de to- 
das las intervenciones reunidas, por poderosas que sean 
y por desinteresadas que aparezcan. 

La morena bollera con su tablerito, con su lata^ 
conteniendo la masa colada de frijoles, con su fogón^ 
con su freidera, con su jabita de carbón á un lado y con 
su negro viejo al otro, sirviéndole de marmitón ó de 

pinche de cocina y también de mandadero, esa esa 

se conservará siempre en determinadas esquinas, y su 
presencia en todas las edades, y su identidad á través de 
todos los cambios y de todos los regímenes, probarán 
una cosa, y es que la época de los frijoles no pasa 
nunca. . . 

¡A los frijoles, caballeros! 



Ortología. 



. — La primer letra del abecedario, y la primera 
también de las cinco vocales. Los que tienen hambre la 
pronuncian con frecuencia, por ser inicial de arroz, 
aceituna,, alegría de ajovjolí etc. Los principiantes de es- 
critura la hacen con dificultad, y por esa razón, segu- 
ramente, en la Cartilla va precedida del Cristo, por aque- 
llo de que tras de la cruz, el diablo. A las mujeres les 
es muy simpática esta letra por comenzar con ella las 
palabras amor, almidón, amonestaciones y otras acabadas 
en ones, como aspavientos, accidente y apariencia. 

"R — Consonante. Los chivos la pronuncian admi- 
rablemente bien, siendo de advertir que, cuando la 
acompañan con trompetillas, es porque se hallan bajóla 
influencia de un amor próximo á ser correspondido. 

Muchos hombres que se la dan de literatos con- 
funden lastimosamente esta letra con la V, por cuyo 
motivo escriben vitey, poniéndole á la tal palabra los dos 
tarros de la V llamada u de corazón. 

Cl — Consonante. Se pronuncia dándole un lengüe- 
tazo á los dientes, como diciéndoles ¡quítense del cami- 
no! Las mujeres le tienen un horror invencible, y por eso 
escriben, generalmente, suidad con S y almasén con id. 
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—Consonante también. Con la abolición del 
verbo dar, que ya no se usa, y del que es inicial, ha de- 
caido mucho esta letra. 

A esta letra se muestran muy aficionados los bobos, 
y por eso es que repiten con frecuencia: «Yo 57>fiedo que 
toitico los días me degalen dinedo pa comprar duse. 

TTi — La segunda de las vocales. Se pronuncia po- 
niendo cara de estúpido. 

Esta letra ha costado más bofetadas que pelos ten- 
go en la cabeza. 

En los tiempos de la esclavitud, el negro que, al ser 
llamado por su dueño, contestaba E, en vez de señor, 
recibía un aletazo que le hacían ver millares de pelotas 
de fufa en el espacio. 

En la época presente el padre que sabe cumplir 
con su deber le afloja un pescozón al hijo que le res- 
ponde E cuando él lo llama. 

J^ — Consonante semi-vocal. Se pronuncia soplan- 
do con fuerza, al mismo tiempo que se le dá una den- 
tellada al labio inferior. 

Unida á la vocal o, forma la interjección ¡fó! de uso 
frecuente en las escuelas de párvulos, y casi siempre va 
seguida de las palabras cabalísticas: tín, marín, dedo, pin- 
güéj cucara, macara títere, fué, 

Q — Consonante. De la manera de pronunciarse 
esta letra la Medicina se ha aprovechado para estable- 
cer las gárgaras como procedimiento disolvente en las 
enfermedades de la garganta. 

En algunos pueblos de Galicia confunden esta le- 
tra con la J; de tal modo, que ni aún para estornudar 
dicen ¡guah! sino ¡juah! y ni á tres tirones dicen jeringa 
sino guermja. 

Es un vicio de la campanilla galaica, 

H — Consonante muda. Se usa tan solo como 
adorno etimológico, que maldito el respeto que inspira 
á un empleado amigo mío que escribe ombresin h, fun^ 
dándose en que á esa letra no le suena la maruga. 
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X — La tercera de las vocales. A esta letra y á la 
U la Academia da el dictado de débiles. 

¡Débil la I que tanta importancia posee en la nu- 
meración romana, puesto que leda valor, ó se lo quita, 
á la letra á que se junta, según se halle antes ó después 
de dicha letra! 

¡Oh, señores Académicos, vosotros seréis católicos 
y apostólicos, pero no sois romanos! 

¡Débil la U que es el apoyo de la Q para que sue- 
ne con la E y la I, y la auxiliar de la G en las sílabas 
gue, gui! 

¡Qué injusta es la Academia! 

J" — Consonante. Es el símbolo de los conocimien- 
tos más rudimentarios, por eso es muy común oir de- 
cir: Fulano no sabe ni jota de tal cosa. 

Ahí tienen ustedes á la Academia ya nombrada. 

La Academia ya nombrada no sabe ni jota tratán- 
dose de diptongos. 

La J inglesa es muy bella, pero la aragonesa me 
gusta más. 

I^ — Consonante exótica. Preciso es averiguar si 
se halla inscripta en el Registro de Extranjeros; si nó, 
hay que decirle caca. 

Ti — Semi-vocal. Desde que cierto maestro dijo: 
«Niños, sordado se escribe con L,» muchos son los 
novios y las novias que escriben: ¡Ay, amol, cómo me 
has ponido! ¡El dolol me está matando y voy á moril de 
calol.h) 

Duplicada la L, forma la LL, que no puede pro- 
nunciarse con la debida pureza si no se ha comido an- 
tes mucho gofio. 

JS/L — Letra fatal. Cuando los maestros la estam- 
pan en la plana de sus discípulos, éstos ya saben á qué 
atenerse. En mi tiempo el palmetazo era seguro. 

La llevamos impresa en la manos, y unos dicen 
que la Naturaleza la grabó ahí para recordarnos á me- 
nudo que somos hijos de la Muerte^ de cuya palabra es 

20 
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letra inicial la M; otros afirman que nos la estamparon 
en ese lugar para que no nos quedase duda de que di- 
cho lugar se llama Mano, y no falta quienes aseguran 
que la M de la palma de la mano indica que ese es 
el sitio de las Monedas para los que son como don Ale- 
jandro Empuño. 

II 

lICsT — Letra semi-vocal. En su pronunciación co- 
laboran la garganta, la lengua y la parte superior de los 
dientes. 

Es muy traviesa con las imprentas, pues por arte 
de birle birloque se mete en el cajetín de la U, dejando 
con tres palmos de narices al cajista, con la lengua de 
fuera al corrector de ¡pruebas y haciéndose la santísima 
cruz al escritor. 

Por lo demás presta grandes servicios á la humani- 
dad, principalmente á los que ignoran el apellido de 
las personas á quienes escriben ó de quienes hablan; así 
se dice: D. Teodoro N., don Jeremías N., etc. 

O — Letra que muchos conocen por lo redonda 
que es. De ahí viene aquello: 

Soy la redondez del mundo, 
Sin mí no puede haber Dios, 
Papas, Cardenales, sí, 
Pero Pontífices, no. 

Es la cuarta de las vocales y se pronuncia ponien- 
do cara de ternero en el acto de abalanzarse á la ubre 
de la madre. 

Esta letra es un apellido linajudo y lo llevan con 
gloria y honor los descendientes de María de la O, la 
primer reina que tuvo el primer cabildo lucumí que 
existió en esta Isla. 

¡E^ — Consonante. Su pronunciación exige cierto 
cuidado, pues si al hacerlo se prolonga el labio inferior 
una línea más de lo necesario, resulta una trompetilla 
con rociada de saliva muy perjudicial para el oyente. 
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Esta letra con una s pequefíita al lado derecho 
la altura de su cabeza, despierta muy halagadoras ideas 
á los que cobran, y reflexiones muy tristes á los que 
pagan. Y se comprende. 

Cobrar pesos vale más que cobrar reales, y pagar 
reales agrada más que pagar pesos. 

La F es expresión de la excelencia, por eso es muy 
corriente la frase: Bonifacio escribe versos de P y P. 

Q^ — Consonante. Letra parásita, pues vive á ex- 
pensas de la TI, á la cual siempre vá unida como la ye- 
dra al olmo V el vividor al rico. 

Con el tiempo y un ganchito la K le ajustará las 
cuentas. 

I^ — Semi-vocal. Para pronunciarla bien hay que 
cortarse el frenillo de la lengua. Los enfrenillados la 
emiten con la garganta, produciendo un ruido parecido 
al de la gárgara. 

Esta letra se eleva á la segunda potencia cuando se 
halla entre vocales, por eso se escribe Enrique con una 
sola R y arroz con dos. 

S — Semi-vocal también. No sé como vive, porque 
muchos se la comen. 

Los mejicanos la pronuncian deliciosamente cuan- 
do dicen: ¿«Pues que sitsede, valedor? Ándele, pues.» 

Las personas ignorantes cuando se quieren hacer 
las cultas, la maltratan horriblemente, por eso suelen 
decir: «Lo patoss se comen la mocass.)) 

"X* — Consonante. Letra que muestra grandes sim- 
patías por las bebidas; y como pruebas concluyentes de 
ésto consignaré que ella ha dado su nombre al té, fama 
á la cerveza que lleva su marca y dos sílabas á la tetera 
tan ansiada por los bebés. 

XT — I^^ quinta y última de las vocales. La letra ser- 
vicial por excelencia, y si nó que lo digan la Q y la G, 
según queda expresado. Esto, sinembargo es terrorífica. 

Aun se me crispan los nervios ¿d recordar el miedo 
que sentía cuando, siendo chiquito, y bonito, por aña- 
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(l¡dura,-bueno es que se sepa,-nie decía in¡ manejadora: 
¡¡Uü ¡Que te cojo! 

Cuando esta letra se pone dos puntos en la cabeza, es 
señal de que está caliente con la G que le precede. En 
Güines armaron la gran zaragata, en ,íagüey se fueron A 
las greñas y en Güira de Melena se rompieron las ñatas. 

"^T — Consonante, vulgarmente conocida ^con el 
nombre u de corazón. Los libres cambistas en Ortografía 
la sustituyen por la B con admirable tranouilidad y sin 
remordimiento alguno de conciencia. ¡He leído tantos 
recivt con V y tanto bihir con B! 

La V para no ser menos que la L y que la R, se 
duplica, volviéndose doblen, y entonces pertenece toda 
entera ámi querido poeta Wenceslao Sotolongo. 

2^ — Letra. ..digo mal: no es letra: es un garabato 
que representa la fusión de la U y de la S. 

Simboliza lo desconocido. 

Es el objetivo de los matemáticos. 

La careta de los accionistas. 

Las tortugas y los cocodrilos la pronuncian bien 
cada vez que toman resuello. 

■3?" — Consonante. No hay que confundirla con la 
I vocal; ésta es latina y aquella griega. 

Los ortologistas de más nota la llaman ye y á ésto 
digo yo que yes, demostrando mi conformidad. 

21 — La última letra del abecedario, sin contar la 
<fe etcétera, con que lo cierra la Cartilla. 

Los gitanos la tienen siempre en la punta de la 
lengua, por eso dicen: Zí, zeñó Zantiago, ziéntese uzté. 

Muchos de mis paisanos, cuando declaman, la mar- 
tirizan, diciendo, pongo por ejemplo: Vengo de la zui- 
dad: aquello es un sielo. 

Una palabra y concluyo. 

Ninguna de las letras del abecedario vale un co- 
mino comparada con una letra de cambio. 

Esto ha dado origen al refrán aquél que dice: 

Fortuna te dé Dios, hijo, que saber poco te importa. 



J^rrores y ei^níiciídas. 




REO, y conste que manifiesto esta creencia con el 
respeto debido, que la Naturaleza no se mostró en la 
conformación física del ljoij)bre, tan sabia como mu- 
chos se complacen en pregonar. 

Moralmente el hombre será todo lo perfecto que 
quieran ustedes. 

Tendrá un alma con potencias y facultades asom- 
brosas. 

Poseerá una inteligencia extraordinaria, una vo- 
luntad libérrima y una sensibilidad exquisita. 

Acepto ésto de buen grado, pero me ratifico en lo 
dicho arñba. 

El rey de la Creación pudo ser conformado de un 
modo más conveniente para su conservación y para 
sus necesidades. 

Comencemos [)or las orejas. 

k^e me figura que éstas no se hallan en el lugar en 
que debieran de estar colocadas. 

Debiéramos de tener una en la frente y otra en 
el cogote. 

Jiazones al canto: 

Instintivamente miramos á quien nos habla. 
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Cuando nos llaman por la derecha, volvemos la 
cara á la derecha. 

Cuando nos llaman por la izquierda, volvemos la 
cara á la izquierda. 

Cuando nos llaman por detrás, volvemos la cara 
para atrás. 

Señor cajista, los tres párrafos que anteceden son 
muy parecidos en la forma, no se me coma ninguno. 

Señor corrector de pruebas, ojo al original. 

¿Qué demuestra lo dicho anteriormente? 

Que nada justifica la colocación de las orejas en el 
sitio en que se encuentran. 

¿Qué ventajas resultarían si las tuviésemos del mo- 
do que he indicado? 

Va van ustedes contando: 

Oiríamos mejor Incuestionablemente que sí. 

Nadie hablaría por detrás de nosotros, en la con- 
fianza de que no habíamos de oír lo que dijese, y no 
existiría, por consiguiente, la costumbre, muy genera- 
lizada por cierto, de esperar á que el prójimo vuelva la 
espalda para decir atrocidades de ese mismo prójimo. 

Esta última consideración prueba que hace mucha 
falta una oreja, por lo menos, en el cogote. 

Pero ¿qué más, señores? 

Los burros, los caballos, los mulos, los chivos, los 
conejos y demás seres que se distinguen por I^s grandes 
orejas que plugo á Natura concederles, ¿qué indican, 
qué expresan, qué manifiestan, al echar las orejas para 
alante cuando sienten ruido por delante y al echárse- 
las para atrás cuando sienten ruido por detrás? 

Pues indican, expresan, manifiestan muy clara- 
mente que la colocación lógica de las inamovibles orejas 
humanas, es la dicha por mí. 

Una en la frente }■ la otra en el cogote. 

De las orejas pasemos á los ojos. 

En primer lugar encuentro que los ojos, por ser tan 
importantes las funciones que desempeñan, por ser tan 
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necesarios, por ser ellos el origen del más noble de los 
sentidos, la vista, debieran de haber sido hechos de una 
materia consistente, dura, á prueba de martillo, 6 bien, 
ya que son tan blandos y delicados, haberles dado por 
defensores algo más aficaz que las pestañas, raquítico 
pluiíiero del que muchas veces se burla el audaz bichi- 
to, ó la indiscreta pajita, ó la cruel piedrecita, para ha- 
cernos sufrir terribles sinsabores; sin contar con que á- 
menudo se desprenden pelos de esas pestañas que se van 
á introducir dentro del ojo que están resguardando, y 
en el que producen los mismos efectos que el bichito, la 
pajita y la piedrecita expresados. 

¡Pues me gusta la perfectibilidad del ojo, tan pre- 
conizada por los filósofos! 

¡Lo mismo que la manera con que esos ojos han 
sido colocítdos! 

¿A qué ese lujo, ese derroche de imágenes por de- 
lante, causándonos, unas, placer, otras tristezas y las 
más advirtiéndonos la presencia de algún peligro? 

Cuadros dejamos detrás que quisiéramos seguir 
contemplando. 

Los mayores peligros que corremos no son los que 
nos amenazan de frente, sino los que corren por alcan- 
zarnos y sorprendernos por detrás. 

Sentado ésto como una verdad indiscutible, decl-aro 
que la Naturaleza se hubiera mostrado más sabia si nos 
hubiera colocado un ojo á vanguardia y otro á reta- 
guardia. 

¡Cuántas traiciones se evitarían! 

¡Cuántas burlonas sonrisas dejarían de asomarse en 
los labios que nos dirigen palabras de miel! 

¡Cuántas señas, poco halagadoras en verdad, que 
se hacen por detrás de uno, contando con la impunidad, 
permanecerían inéditas, encerradas dentro del deseo. 

Pero pasemos de los ojos á la nariz. 

La nariz está demás; y digo que está demás, por- 
que, en mi concepto, el olfato debiera de suprimirse. 
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La nariz es el órgano del olfato, luego lo di- 
cho, la nariz está de más. 

Befinadamente cruel ha estado la Naturaleza al 
mandarnos con narices á este mundo, en el que todo 
se descompone, en el que todo al fin y á las postre con- 
cluye por apestar. 

La nariz es uno de los muchos factores que hacen 
desgraciada á la Humanidad. 

Algunas veces se me ocurre que la nariz es el es- 
tuche en que cada individuo guarda el pecado origi- 
nal, el pecado aquel de marras, por el cual estamos su- 
jetos á tantas miserias, entre las que ocupa un distin- 
guido puesto la de tener que oler las inmundicias pro- 
pias V las ajenas. 

PerQ supongamos queel olfato desenipeñeen la har- 
monía de la creación un papel <le trascendencia tanta,' 
que, por su magnitud, se escape á nuestra pobre inteli- 
gencia, ¿diremos por eso que la nariz se halla en el lugar 
más conveniente para ejercer sus funciones olfativas? 

Nó. 

Es cierto que donde se encuentra, está mejor coló-? 
cada que si estuviese en cualquiera de las dos posade- 
ras El achatamiento sería espantoso cada vez que su 

dueño se sentara. 

La nariz, lo diré por fin sin preámbulos, debería es- 
tar arriba de todo, con el objeto de que se hallase más 
alejada de todo. 

Su sitio es la coronilla. 

El lugar de la tonsura. 

Situada de tal modo, además de las conveniencias 
que reportaríamos por dicho alejamiento, no serían tan 
corrientes como son las rompeduras de narices, pues 
por una inconcebible fatalidad, ellas resultan casi siem- 
pre lesionadas en los cambios de trompadas y galletazos^ 
y rara vez se escapan de un magullamiento en los en- 
contrones con un palo de la luz eléctrica y en las caldas 
boca-abajo que dan sus dueños. 
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Tan espeluznante facilidad de apabullarniento es 
causa de que frecuentemente oigamos por donde quiera 
y por cualquier cosa éstas palabras, dichas con la ma- 
yor tranquilidad: 

— ¡Descuídate y te rompo las narices! 

¡Pobres narices! 
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elación de seníejapza. 




ODAS las cosas se parecen á sus dueños. 

Este es uno do esos refranes que no admiten réplica. 

Fundándose en él, seguramente, madama Stael di- 
jo que el estilo es el hombre, en lo que hay su más y 
su menos, como trataré de demostrar así que exponga 
las razones que tengo para asentar como verdad incon- 
trovertible la que encierra el refrán con que he comen- 
zado estas líneas. 

Como primera razón aduciré la que me ofrece el 
hecho siguiente que pueden ustedes comprobar las ve- 
ces que quieran. 

Tres 6 cuatro individuos se hallan de visita en una 
casa. El dueño de ésta es amicro de ellos v los trata 
francamente. Los tres 6 cuatro amigos expresados usnn 
sombreros paracaidas, si á ustedes place que sean para- 
caidas, que si nó, lo mismo dnrá que sean bombines, y 
de los que se disparan solos, si ustedes gustan. Suponga- 
mos ahora que al retirarse los tres 6 cuatro amigos cita- 
dos, el referido dueño de la casa quiera tener con ellos 
la fina atención de alcanzarles los sombreros que cortes- 
mente se quitaron y colocaron en la sombrerera; ¿cuán- 
to quieren ustedes apostará que dicho dueño de la casa 
da á cada cual el sombrero que le pertenece? 
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Al decir ésto no puedo menos que exclamar: ¡ojalá 
se siguiese e^a práctica en las casas aquellas en que se 
suelen verificar bailes y reuniones familiares y adonde 
concurren muchos con el objeto de cambiar sus sombre- 
ros viejos por otros nuevos! 

¡Jamás me olvidaré de una bomba — legítima de 
Mole, precio, tres escudos, sin regatear, — que en ma- 
la hora se me antojó estrenar para asistir á uno de esos 
bailes de que he hecho mención! 

Embullado hasta se llora, — como dice, ó no dice, 
mi buen amigo don José Antonio Rodríguez. Me era- 
bulle en aquel baile, y danzonea con esta, valsetea con la 
otra, polquen con aquella y cuadrillea con la de más allá, 
cuando vine á ver, me encontré con que yo formaba el 
número tres de los bailadores que quedaban en aquel 
salón. 

— ¡A casa! — me dije enjuj^ándome la frente con el 
pañuelo y dirigiéndome al sitio en que dejara mi fla- 
mante bomba. 

¡No tengas cuidado! 

Por más (jue miré, remiré, busqué, rebusqué, re- 
volví y me di á todos los diaVjlos, no encontré más que 
dos sombreritos de pHJít^^j con más manteca que una 
cantina de lata mal lavada y una monstruosa chistera 
blanca que se le paraban los pelos cada vez que la to- 
caban. 

Cualquier cosa era preferible á los sombreritos aque- 
llos, y convencido de ésto me arrojé sobre la boniba 
marina con la desesperación del que se ve obligado á 
agarrarse de un clavo ardiendo. 

En la puerta de la calle me apresuré á ponérmela 
para resguardarme del relente, y la endemoniada se me 
caló hasta el pescuezo; y cuenta que no se me escurrió 
hasta los pies porque soy ancho de hombros, pero la 
verdad es que había bomba para todo mi cuerpo. 

Aquello era una atrocidad. 

Aquello no era bomba. 
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Aquello era un molde pava hacer viaductos. 

Me la acuné en la cabeza con el pañuelo hecho una 
bola y emprendí la marcha. 

En la esquina inmediata una pareja de Orden Pú- 
blico me detuvo apuntándome con el revólver. 

Pero volvamos al asunto. 

Además del ejemplo consignado, puedo asegurar 
que si me ponen delante diez sombreros, entre los cua- 
les se halle el que frecuentemente use un amigo que yo 
trate de continuo, caso muy raro será el que mi mano 
no lo señale al mismo tiempo que mis labios digan: 
¡éste es! 

Cierta ocasión le referí á un maestro de escuela lo 
que dejo manifestado y me contestó que eso no le cau- 
saba la más mínima extraneza, toda vez que él solía fi- 
jarse en la percha destinada para los sonibreros de sus 
alumnos, complaciéndose en imaginarse la cara ¡que 
correspondía *á cada uno de dichos sombreros, y que 
siempre el rostro que se le presentaba era el del dueño 
del sombrero que observaba. 

— ¿En qué consistirá eso? — le pregunté. 

— En que todas las cosas se parecen ásus dueños — 
me contestó prontamente. 

Paso á la segunda razón. 

Los zapatos. 

Con los zapatoS; aunque no tanta seguridad, resul- 
ta lo mismo que con los sombreros, sin embargo de 
que, en términos generales, se pueden asentar reglas 
fijaste invariables que demuestran que la forma, cali- 
dad, tamaño, etc., responden perfectamente al modo de 
ser de las personas. 

¿Quién no sabe distinguir los zapatos de una per- 
sona delicada de los de una persona grosera? 

Esto es tan rudimentario que casi casi se ha hecho 
proverbial esto: «enséñame los zapatos y te diré quien 
eres.» 

Pregúntesele á los jueces encanecidos en el oficio el 
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])a|)el que representa, en los procesos criminales el zapa- 
to hallado en el lugar del hecho. 

Yo conocí á un juez, muy perspicaz por cierto, que 
se frotaba las manos con extremada salisíaccióncuando 
de KiS diligencias que mandaba practicar para esclarecer 
un crimen, resultaba el hallazgo de un zapato. 

— ¡Kstamos sobre la pista! — exclamaba mirando 
al escribano por arriba de los espejuelos. 

¡Y cuántas veces le oí decir á ese mismo juez, de- 
sesperado por no dar pié con bola en un sumario: «Un 
za])alo, un zapato es lo que me hace falta!» 

Recuerdo también que una vez le preguntó el ofi- 
cial de causa la idem porque le producía tanta elegría 
la presencia de un zapato en sus investigaciones, y que 
él le contestó de este modo, mirándolo por debajo de 
los espejuelos: 

— Amigo mío, todas las cosas se parecen á sus due- 
ños. 

Interminable sería la tarea si fuese á mencionar 
uno por uno los objetos que existen para mostrarle á 
ustedes el parecido que tienen con las personas á quienes 
pertenecen. 

Observen bien todo, y verán en todo, pues, en to- 
do lo poseído el retrato del poseedor. 

Desde el ingenio en que se fabrica azúcar, hasta el 
bohío del negro viejo travípiero de la finca; desde el pa- 
lacio hasta eí chirivitil más obscuro de una casa de ve- 
cindad; desde la casaca de finísima seda hasta la más 
grosera camiseta de lana, todo, todo lleva impreso el 
aire por lo menos, del individuo que se titula su dueño 
y señor. 

Miren* ustedes hasta que punto es cierto ésto. 

Miren el mapa de Cuba. 

La Isla afecta la figura de un sable ¿verdad? 

¿Me negarán ustedes que no existe parecido entre 
ella y el gobierno que es su dueño y señor? 




Bl i^ 



El pro y el coqtpa. 



¿SüALese,™eJo.o«cio,.,é.,e,a„.sco„ve„ie„te 
ocupación profesional áque se puede dedicar el hombre 
que quiera buscarse el sustento con el trabajo corporal? 

Meditemos, calculemos y consideremos. 

La Carpintería, santificada por José, el esposo de la 
Virgen, tiene sus seducciones. 

En primer lugar, el olor de la vinita, tan higiéni- 
co como agradable. 

En segundo lugar, el placer que se experimenta al 
clavar un clavo en una tabla de pino blanco. 

¡Con cuánta uniformidad se suceden los golpes con 
el martillo! 

(Salvo el encuentro de un nudo que haga torcer el 
clavo.) 

}(Jon cuánta prontitud penetra éste, rompiendo 
impasible los tejidos de la madera! 

(Si no halla á su paso otro clavo, cuya presencia 
en aquel sitio se ignoraba.) 

En tercer lugar, esa especie de voluptuosidad que 
se siente cuando se está amolando una trincha, 

¡Aquél acompasado deslizamiento sobre la piedra 
abrillantada por el aceite! 

¡Aquella suavidad! ¡Aquella lisura! 
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¡Aquel dulce frotamiento! 

En verdad que es delicioso amolar una trinchat., 
y al prójimo también. 

Considerada la Carpintería á través de la amola- 
dura, ese oficio es muy aceptable. 

Por supuesto que no me refiero á otra clase de 
amoladuras^ tal como la que recibe el carpintero á quien 
no le pagan su trabajo. A ese lo amuelan, no como trin- 
cha, sino como serrucho, con los cuales no se hace uso 
de piedra ni de asentadores, ni de aceite. A esos des- 
venturados se amuelan con lima escandalosa, rayadoras 
de tripas, según se expresa el vulgo. 

Hasta aquí el oficio no me parece malo, pero 

¡siempre un pero! 

¡Demonio de conjunción; noen balde los gramáticos 
la llaman adversatival 

Es la inseparable compañera de todas las cosas y 
de todos los hombres. 

El sol es el astro bienhechor, pero á él se debe 

el tabardillo. 

La luna es deliciosa, pero resfría y acatarra. 

El mar presta grandes servicios al hombre pero.... 
cuando se le encrespan las olas, ¡malo! 

El dinero es buono, pero ¡de cuantos crímenes 

os principalísimo factor! 

El hombre fué hecho á imagen de Dios, pero 

¡vaya al diablo el hombre con sus malas pasiones! 

Tia Mujer es lo más bello de la Creación, pero 

¡cómo abusa de su debilidad y de su poder, santa Co- 
queta, patronade las muchachas bonitas! 

La Carpintería es buena, pero 

¡Caracoles! Un martillazo en una uña sabe á Wey- 
1er en traje de campaña. Una rozadura con un tornillo 
es un artículo conciliador del Diario de la Manna. Esa 
rozadura le arranca la tira del cuero á cualquiera, y una 
quemada con cola caliente equivale á una Carbonera. 

No existe un solo carpintero que pueda decir: A 
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mí nunca me ha picado un alacrán, porque, el que m^^- 
nos, veinte espolonazos^ ha recibido de otros tantos de 
dichos animales: cuando no haya sufrido las consecuen- 
cias de un repiqueteo de imete y sacas de uno solo, aficio- 
nado á la repetición. 

Esto me decide. 

¡Fuera la Carpintería! 

No es ese oficio el mejor. 

Pasemos á la Albañilería. 

He notado que los albañiles sonrien plácidamente 
cuando se ajustan para cogerle las goteras á una casa. 

La verdad qxie una cogida de goteras posee muchos 
atractiwá: '^'^ '''' '"-'■' 

¡Aquella encantadora soledad de los tejados! 

¡Aqüerft'4'ácó lleno de caricias! 

¡Aquellatranquila facilidad de poder atisbar, sin lla- 
mar la atención, todo lo que se hace en la casa del vecino. 

¡Aquellas halagadorras miradas del gato que, enga- 
ñado por la cuchara del obrero, espera algo del cajóv que 
cree lleno á^ funche ó cosa parecida!' 

Repito que es deliciosa una cogida de goteras, pero.... 
aquí reitero lo dicho con respecto á la palabra pero. 

Ese andamio, lectores, ese andamio tiene tres be- 
moles, por no decir tres ocupaciones militares por tiem- 
po indefinido. 

El andamio es una especie de matadero, de guillo- 
tina, de máquina de reventar hombres, de ¡qué se 

yo cuantas cosas terribles se me representan al ver un 
andamio! 

¡Fuera la Albañilería! 

Entra en turno la Zapatería. 

Si fuésemos á juzgar por las apariencias, el zapa- 
tero es muy feliz cuando se halla en el ejercicio de su 
profesión. 

¿Qué zapatero no canta al compás de los agujeros 
que hace con lá lesna ó de los golpes que da con el 
martillo? 
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' Y ¡cuáii regocijado es ese canto cuando le está sa- 
cando filo al cuchillo! 

¿Qué entusiasta tocador de guayo puede connparar- 
se al zapatero en esos momentos? 

Ninguno. 

¿Qué cantante de teatro manifiesta el ardor é ins- 
piracióií que él expresa en esos mismos momentos? 

Ninguno. 

Si el tal zapatero es isleño, ¡qué malagueña entona, 
virgen de la Candelaria! 

Si es catalán, ¡qué «yo te la encenderé» deja oir, vir- 
gen del Monserrat! 

Y si es cubano ¡virgen del Cobre! si dicho za- 
patero es cubano, hasta el maestro cortador suspende sus 
tareas para oirle cantar el punto criollo que empieza así: 

Cuba no debía favores 
A ninguna extraña tierra 

Cuba no debía favores 

¿Qué significa ésto? 

¿Por qué no se dice ya «Cuba no debe favores»? 

Aquí encaja aquello. 

Días atrás cantaba un gijonés de_pnr sang: 

El que diga que Cuba se pierda 
Mientras Covadonga se venere aquí, etc. 

— ¡Eh, amigo, ya eso no se debe cantar!-le gritó uno. 

El gijonés se interrumpió, y después de reflexionar, 
replicó: 

— ¡Qué el demonio me lleve si no es verdad que 
tiene usted razón! Ya no se debe cantar eso. Pero... ¡Qué 
el diablo cargue conmigo, si no es cierto que ya ustedes 
no pueden decir que «Cuba no debe favores á ninguna 
extraña tierra»! 

Hasta aquí el cuento. 

Sáquenle ustedes la punta que quieran, en tanto 
que hablo con el remendón de la esquina, á quien le voy 
á preguntar los inconvenientes que ofrece su oficio. 

22 
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REPÁRENSE las mujeres. 

No tardará en votaríeuna Ley declarando libre al 
sexo bello para seguir la carrera, arte ú oficio que 
quiera, pero con la precisa condición de ejercer esa ca- 
rrera, ese arte 6 ese oficio entre ellas, y nada más que 
entre ellas; de manera, que una abogada sólo podrá te- 
ner dientas, una pintora, lo mismo, é igual la zapatera, 
la carpintera, la cocinera, etc., ó en otros términos, la 
abogada no podrá defender á ningún hombre, la pinto- 
ja no podrá pintarle nada á ningún macho, y ni tam- 
poco la cocinera, carpintera, zapatera etc., trabajarle á 
ninguna persona que no sea de su propio sexo. 

Esto resultará altamente moral. 

Porque, vamos por partes, ¿con quién se confiesa ' 
mejor una mujer, con otra de su sexo ó con un hom- 
bre? . 

Es claro que con otra ella se confiesa mejor que • 
con un é/. 

¿Y qué es un abogado? 

Un confesor. 

Pregúntesele á D^ Celedonia lo que pasó cuando 
fué á exponerle á su abogado los motivos que tenía pa- 
ra querer divorciarse de su marido Crisóstomo. 
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Este e.s un truhán que enamora- á cuantas criadas 
coloca para el servicio de su casa, por cujn^ motivo la 
pobre D^ Celedonia, se vé oVjligiída á tomar todas las 
precauciones imaginables, á fin de impeidir abusos de 
mayor cuantía. 

I.a buena señora en los momentos de la consulta, 
y no obstante la justa indignación de que se hallaba po- 
seída, sentía como que un nudo se le atravesaba en la 
garganta al darle cuenta á su abogado del modo que- 
ejercía aquellas precauciones, bien haciendo centinelas 
metida dentro de un forro de catre, bien poniendo ji- 
caras boca abajo en el suelo, con el objeto de que su- 
marido tn^pezase con ellas é hiciese ruido si se levan- 
taba á media noche, bien haciendo ésto, ó haciendo lo 
otro, ó bien encerrando á la Maritornes bajo llave, todo 
con la buena intención de no dejarse burlar por el 
hombre que tenía la obligación de ser para ella sola, 
sin acompañamiento de ninguna clase. 

Todo ésto hubiera sido cosa fácil de referir á una* 

mujer, pero ¡á un hombre! Sin contar conque el. 

hombre, por espíritu de sexo, se ríe de la gracia de su 
compañero, en tanto que la mujer, también por el mis- 
mo espíritu, se identifica en un todo con la quere- 
llante y hace causa común con ella. 

Pero si conveniente resulta la Ley que me ocupa, 
examinada á través del caso de D^ Celedonia con su abo- 
gado, conveniente y medio es considerada bajo el punto 
de vista que ofrece el de D^ Socorrí to con su médico. 
¡Esas sí que son confesiones, pero qué confesiones! 

D^ Socorrí to se pone colorada, amarilla, verde, azul • 
y de todos colores, pero ¿qué remedio le queda para en- 
contrar el remedio que busca? 

¡Ah, qué si en vez de ser un doctor la persona á 
quien se dirige, fuera una doctora, otra gallina le canta- 
ría, que no el gallo á quien tiene que contarle casos que 
son para callados y enseñarle cosas que son para tener- 
las ocultas, dispensando el modo de señalar, y sin mi- 
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rar de soslayo á D^ Simeona, la cual fué salvada de la 
muerte por un comadrón que lo sacó á un hijo de las 
misjfiinmas entrañas! 

Y pasemos á Cara 1 ampia. 

Nunca queda satisfecha con los retratos que le ha- 
cen los señores pintores. 

Y es que le dá vergüenza decirles á esos señores la 
posición en que desea colocarse, y la expresión que 
quiere ver resaltar en el rostro de su imagen. 

A una pintora, Caralampia le diría con la mayor 
naturalidad: Oiga usted, señora artista, póngame usted 
en una actitud que me luzca bien este bullarengue, — y 
quien dice bullarengue dice otros bultos cualesquiera; 
— y no se olvide de comunicarle á mi cara las rabiosas 
ganas que tengo de casarme cuanto antes. 

Esas son intimidades que una mujer le dice á otra, 
pero ¿á un hombre? ¡Qué vá! 

Lo mismo que eso de que una mujer le tenga que 
entregar su pié á un hombre para que éste le tome la 
medida. 

A una zapatera está bien; pero ¿á un macho? 

Eso no está bien. 

Lo mismo digo del compromiso en que se vé la 
mujer cuando vá á comprar medias, y, como es corrien- 
te, un hombre es el que le vende dichas medias. 

La que dice: Estas medias me están anchas, le con- 
fiesa al vendedor que tiene las pantorrillas flacas, y las 
que, por el contrario, manifiestan que tales ó cuales me- 
dias no les sirven por angostas, dá sin quererlo, la me- 
dida de aquella parte de su cuerpo. 

Ahora se explicarán ustedes por qué muchas mu- 
jeres flacas usan medias que les están muy anchas, lo 
que no sucedería si fuesen hembras las vendedoras de 
medias. 

Si de las medias paso al corset, resulta tres cuartas 
de lo mismo, por la parte superior de la compradora. 

Corset número tanto ya se sabe: ó mejor dicho, 
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va sabe el vendedor á qué atenerse con respecto á cier- 
tas dimensiones. 

Digo que la Ley ^s buena, muy buena. 

Hombres á un lado, mujei-es á otro. 

Que los hombres hagan calzoncillos y camisas. 
Muy santo y muy bueno. Las mujeres no deben de ha- 
cer esas cosas. 

Que las mujeres se ocupen de lo otro. Perfecta- 
mente. 

La mujer para las c*osas de las mujei'es. 

ISél hombre para las de los hombres. 

Verdad es que el partido no será parejo, porque los 
hombres podrán tener un oficio que en las mujeres es- 
taría de más. El oficio de barbero. 



¿A quién afeitaría una barbera? 







''j-rr/y^ií^r.y-i: 
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acia cual tiene su modo de matar pulgas, así como 
cada cual tiene su manera de vivir. 

Esto último exije una explicación, y á ella iré, 
después de hacer algunas consideraciones sobre lo pri- 
mero: sobre el modo que tiene cada cual de matar la& 
pulgas que logra retener entre sus dedos. 

Comenzaré diciendo que no todos los hombres em- 
prenden la cacería de esos insectos en el mismo lugar; 
6 en otros términos, que no todos logran atrapar pul- 
gas en un determinado sitio de su cuerpo. 

Unos poseen extraordinaria habilidad para aprisio- 
nar á las que les merodean por el pescuezo, escapándo- 
seles las que trata de cog^er en lugar diferente: á otros 
les sonríe la suerte en la cintura, en la que tienen la 
seguridad de hacer prisioneras á las que les pican; otros, 
y no son pocos, son muy afortunados en el ombligo, en 
el que poco les importa que las pulgas se atrincheren 
lo más formidablemente que puedan; y otros, por últi- 
mo, tienen por campo de gloriosas campañas los tobillos, 
en los que frecuentemente llevan á cabo espantosas car- 
nicerías. 

Don Severiano pertenece al número de los prime- 
ros. 
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¡Ay, de la pulga qlie se atreva a invadir el pescue- 
zo de don Severiano! 

No bien siente éste la presencia de la atrevida en 
aquella parte, se sonrie con toda la ferocidad de un ti- 
gre que sea capay. de sonreír, y prepara la escopeta, ó 
sea el dedo índice de la mano derecha, el cual debe de 
tener ojos; con tal seguridad hace blanco en la víctima 
destinada al sacrificio. 

Día hermoso para don Severiano fué el de la gran 
manifestación á Máximo Gómez. Figuró en ella re- 
vuelto en aquel mar de personas que mutuamente se 
cambiaban de pulgas, tal era el tacto de codos, de hom- 
Ijros y de espaldas que en ella brilló, logrando por esta 
causa nuestro buen hombre pillar siete docenas y me- 
dia de dichos animales. 

Cierto es que el pescuezo le quedó igual al de los 
gallos recientemente tusados, pero verdad es también 
que torturó de un modo terrible á las invasoras, sin 
ce."rar de gritar como un energúmeno: ¡viva don Má- 
ximo! 

Don Constantino es un señor que ocupa muy digno 
puesto entre los que manifiesta admirable tino para 
capturar á las pulgas que eligen la cintura para come- 
ter toda clase de fechorías. 

Pulga que dá señales de vida en la cintura de don 
Constantino, puede tenerse por muerta un segundo des- 
pués de dar las señales referidas. 

Y conste que don Constantino para llevar á cabo 
la cacería no se pone en paños menores, ni mucho me- 
nos. 

El buen señor siente la picada, y dejando oir un 
bufido preñado de amenazas, se lleva rápidamente los 
dedos á la parte adolorida. Allí, en ese mismo lugar, se 
aplica por sobre la ropa un pellizco terrible, y la mal- 
dita pulga revienta como vejiga inflada en manos de 
niños enemigos de limpiarse las narices. 

Ahora, y con permiso de ustedes, paso á hablar de 
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don Antioco, digno de mención ^ dado el asunto que 
me viene sirviendo de tema. 

Dos palabras le consagraré tan sólo, por tratarse de 
su ombligo, parte del (iuerpo humano que la cultura 
mira de reojo, como diciendo: ¡detente! 

Pulga que huella con sus plantas el sitio expresa- 
do, sale de allí sin patas, sin cabeza, sin barriga; sin 
nada que recuerde su existencia. 

Se reduce á polvo impalpable. 

Aquel aquello — ¡Dios mío, cuánto aquél para 

no decir ombligo!— es un morterito 6 almirez de botica, 
y a(juel dedo índice, la trituradora rnano del expresado 
morterito. 

No se me quedará en el tintero don Martinete. 

Impunemente las pulgas pueden pasearse por todo 
su cuerpo, dando los brincos que quieran y picoteando 
en donde les agrade. Don Martinete sabe demasiado 
(jue nada puede contra las pulgas que no se reconcen- 
tran en las regiones de sus tobillos, exclusivo campo de 
sus triunfos cinegéticos, y, convencido de ésto, las deja 
hacer cuanto se les antoje. Pero que aquellas malditas 
no pongan una pata, una pata tan sólo, en cualquier 
punto de aíjuellas regiones, porque la que eso hace, 
jnuere sin remisión, y no de maerte natural, sino vio- 
lenta, sufriendo los horrores de un estrujamiento infer- 
nal, comparable al que sufren los que viajan en carro 
de tercera aquí en la Isla, cuando, por desgracia para 
ellos y bien de la Empresa, el pasaje es numerosísimo, 
pasado de la cuenta, como suele decirse, — y al señor 
Quien Corresponde no se le mueve el alma en pro de 
la salud de esa bendita colectividad llamada público, 
que es el que paga siempre los vidrios rotos y el creci- 
do sueldo que disfruta el tal don Quien Corresponde. 

Pero dejemos eso á un lado, y continuemos con las 
pulgas, ó mejor dicho, demos un brinco como ellas, y 
saltemos á la segunda parte del tema: cada cual tiene 
su manera de vivir. 
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Todos viven de lo C|ue comen, es muy cierto; pero 
no todos saben como viven muchos que comen muy 
bien. 

¿Qué quiere decir ésto? 

Esto quiere decir que hay modas vivendi mila- 
grosos. 

¡Cacarnjícara que si los hay! 

— Doña Ruperta, ¿de qué vive usted? 

— De lo que me dá la gana. 

— Con su pan se lo coma; pero no deja de ser ma- 
ravilloso el hecho de que, no teniendo usted capital, ni 
montepío, ni cosiendo para afuera, ni haciendo, nada, 
ostensiblemente al menos, que pudiera proporcionarle 
jornal, salario ó sueldo, se vista usted como se viste y 
coma como come. - • • 

— ¡Esas no son cuentas de usted, entrometió de los 
diablos! 

— Me apabulló usted, doña Ruperta. 

— A eso se expone el que se quiere meter en vida 
ajena. 

¡Se azora porque no sabe como me las hvsco^ y no 
se queda con la boca abierta al ver tantos como hay 
que ruedan coclie, sostienen querida y lucen mapiifi- 
cos brillantes, sin que nadie pueda decir de donde saca 
el dinero que para todo eso se necesita! 

— No se me ponga brava, doña Ruperta, y dígame. 

— Por las buenas, todo lo que usted quiera. 

— ¿De qué vive la familia de aquí al lado? 

— El demonio que lo sepa: Lo que no ignoro es (jue 
visten, comen, pasean y roir.[)en zapatos. 

— ¿Pero con qué entradas cuei tan? 

— Hombre, tienen entradas: la de las iglesias, libre 
para todo mundo, la de la cárcel, á donde pueden ir 
cuando se propongan, y la del cementerio, la cual se 
halla abierta para los vivos que quieran visitarlo, y pa- 
ra los difuntos que no se niegen á ser enterrados como 
Dios manda. 

23 
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— De modo, doña Ruperta...... 

— Que esa familia es como otras muchas que yo co- 
nozco. 

— Como usted, por ejemplo, 

— Cristiano; no la coja conmigo, y fíjese en otras... 
Mire para allí. 

— ¡Esa es Bibianita, la bella Bibianita! ¡Qué elegan- 
te va! ¿Sigue cosiendo para afuera? 

— ¡Cá! Ahora cose para adentro. 

— '¿Qué diablos significa eso*^ 

— Que ahora son para ella los vestidos que hace. 

— ¡Bah! Como muchas que yo conozco. 

— Usted, por ejemplo. 

— Ya le he dicho que me suelte. Yo vivo como pue- 
do; porque ha de saber usted, señor mío, que en este 
mundo unos pueden como viven, y otros viven como 
pueden. 








:¿^ISMOS 



^5^A hlimanidad camina á pasos de tortuga por los 
senderos del perfeccionamiento. 

¿Cuántos evos ha necesitado para llegar al estado 
de adelantos en que se halla? 

¡Échele usted guindas á la tarasca! 

Desde la hoja de parra aquella de marras ya sa- 
ben ustedes de que hoja hablo, de aquella que, según 
la tradición, se colocaron convenientemente Adán y 
Eva en el cuerpo, sujetándosela en la cintura por me- 
dio de un bejuco, de berraco; desde esa hoja hasta el 
elegante frac que se luce hoy en los salones del gran 
mundo, ¡cuántos y cuántos escalones ha tenido que ir 
subiendo la indumentaria del hombre, y cuántos y cuán- 
tos siglos se han precipitado durante esa ascensión en 
los abismos de la eternidad! 

Lo mismo que desde aquella especie de sinapismo 
que, á guisa de calzado, se hicieron Caín y Abel con la 
corteza de cierto árbol, hasta el botín habanero que 
usan hoy los que pueden permitirse ese lujo, ¡qué in- 
calculable serie de formas diferentes, de tentativas an- 
gustiosas y de labores infinitos, median entre uno y 
otro, y qué amontonamiento de años tras años se le- 
vantan entre ambos! 
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¡Lo mismo qne entre la manzana paradisiaca que 
tanto pudo en el ánimo de nuestros primeros padres, y 
el pavo trufado conque se engalana el arte culinario en 
los tiempos que alcanzamos! 

¡Lo mismo que entre la jicara conque se cubrían 
la cabeza los coetáneos de Abrahaní, y el venenoso clak 
de nuestros días, arma terrible conque se hacen muy 
terribles tonterías! 

Lo mismo que entre la b;»lsa que pomposamente 
llamaban Argos los expedicionarios que atrevesaron el 
Helesponte para ir á conquistar el Vellocino de oro, y 
los grandes, cómodos y lijeros trasatlánticos que nos 
ponen en comunicación con Europa. 

Lo mismo que entre la lanza de Nenrod, el gran 
cazador de los tiempos primitivos, y la espada de empu- 
ñadura de brillantes que se ragalan hoy á los generales 
que más gentes despachan para, el otro barrio. 

Lo mismo que entre el bajareque de Matusalén y 
el edificio de veinte y tantos pisos que recientemente 
se ha construido en Nueva York. 

Lo mismo que entre los espejuelos de Galileo y el 
gigantesco telescopio de California. 

Lo mismo que entre el reloj del monje Wenceslao 
y esa hermosa maravilla que existe en Alemania, la 
cual señala los siglos, los años, los meses, las semanas, 
los días, las horas, los minutos, los segundos, las mu- 
taciones de la Luna, la presencia de los cometas, las 
intervenciones á plazo indeterminado, los ciclones, las 
calenturas de frío, los catarros, la aproximación de un 
inglés y el momento en que la leche hierve, los huevos 
están pasados por agua, y los frijoles se hallan á punto 
de quemarse. 

Lo mismo que entre los dos troncos de árbol que 
se colocaban de una margen á otra de los ríos para que 
la gente y los animales pasasen por sobre ellos, y el 
grandioso puente que une á Brooklyn con Nueva 
York. 
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F. HOMERO FAJAHDO. 181 



Lo mismo que entre el papirus que usaba Cicerón 
y el fino y satinado papel de carta en que los enanio- 
racios de lioy pintan un corazón atravesado por una 
fiecha. 

Lo mismo que entre la tea ardiendo que consti- 
tuía el alumbrado doméstico de los benditos siglos del 
}>atriarcado y el refulgente foco eléctrico que ilumina 
la vía pública en las ciudades modernas, mediando en- 
tre estos extremos el grosero candil, la costosa bujía, el 
aceite de ballena, el petróleo y el gas hidrógeno. 

Lo mismo que entre la flecha y el cañón de tiro 
rápido. 

Lo mismo que entre los galeones romanos y car- 
tagineses y los acorazados que surcan hoy los mares, 
njuy dispuesto á probar que contra la razón de la fuer- 
za, nada vale la fuerza de la razón. 

Lo mismo que entre la es})ecie de parihuela que 
les servía de vehículo á los reyes de la antigüedad, y el 
cómodo coche con zunchos de goma que nos trasporta hoy 
de un lado á otro, coches que, por la suavidad conque 
se deslizan parecen ser la última palabra pronunciada 
por la locomoción terrestre, pues no ignoro que muy 
en breve tendrá c^ue entregarle el cetro á la aérea, toda 
vez que la dirección de los globos es un hecho tan cier- 
to como el vuelo del aura tinosa, la cual se dirige al 
[)unto que le dé la gana, sin que haya viento que im- 
pedírselo pueda, á menos que el tal viento no sea hijo 
legítimo de un ciclón, que entonces ¡adiós globo! 

Pero retrocedamos al zuncho de goma, 

¿Saben ustedes quien inventó ese zuncho? 

D^ Rosalía, la manejadora de un niño llamado Bi- 
tongo. 

He aquí la historia. 

Emigrados los padres de Bitongo en no recuerdo 
qué ciudad de los Estados Unidos, cuando la guerra 
ardía en los campos de Cuba, le confiaron el cuidado 
de dicho niño á D^ Rosalía, cubana como ellos. 
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Las ruedas del cochecito de Bitongo hacíaa mucho 
ruido, y ésto era causa de que el muchacho se tardase 
en dormir cada vez que D^ Rosalía lo arrullaba con 
ese objeto. 

Para evitar dicho mal^ la ingeniosa mujer lió con 
varios pañales del niño aquellas ruedas, y el más feliz 
resultado coronó su idea. Bitonguito se dormía pronta- 
mente, sugestionado por la suavidad y silencio que se 
originaron de tan sencillo procedimiento. 

Confiesen ustedes dos cosas. 

Que ustedes ignoraban ésto,, y que todos los días 
se aprende algo nuevo. 









Jm M^^stro de Escuela y el Bodeguero. 




AY clases en nuestra sociedad que parecen conde- 
nadas por el destino á pasar á través de los tiempos y 
de las situaciones políticas sin sufrir alteración alguna. 

Los maestros de escuela, por ejemplo 

Con la misma crueldad gubernamental con que 
fueron tratados en la época de la colonización de Cuba, lo 
fueron en la del engrandecimiento de ésta; y si víctimas 
de dicha crueldad eran antes de la guerra, víctimas con- 
tinúan siendo ahora en que la paz se pasea sonriente 
desde el cabo de San Antonio al de Maisí. 

Cualquiera diría, al fijarse en esa fatal constancia 
de la suerte, que es una misión maldita la de enseñar 
al que no sabe. 

D. Cilindrón es de los que afirman semejante atro- 
cidad, agregando, á guisa de razonamiento, lo que sigue: 

El primer maestro que hubo en el mundo fué la 
serpiente paradisiaca, pues que fué ella la que ensenó á 
nuestros primeros padres el bien y el mal, valiéndose 
de la manzana de marras, origen del método objetivo 
que con tanto entusiasmo sigue la moderna Pedagogía. 
Y siendo ésto así, — añade D. Cilindrón, — nada de ex- 
traño tiene que síb refleje en los maestros de escuela la 
maldición que cayera sobre dicha serpiente por haber 
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cometido el crimen de instruir deleitando, crimen de 
lesa humanidad, ^efriín la Biblia. 

No ()j)ina lo mismo cjue D. Cilindren su amigo D. 
llermójenes, pues cuando aquél explana sus teorías, el 
segundo le sale al encuentro, diciéndole: 

— ¡Qué vá á ser maldita la misión de enseñar al que 
no sabe! Misión Santa es esa, amigo D. Cilindrón. Lo 
que hay es que los maestros se olvidan de repetirles dia- 
riamente á sus discípulos lo que vá á continuación: 

— Pedcizos de alcorno(iue, estoy llenándome de bilis 
hasta los ojos y consumiendo mi paciencia hasta lo in- 
finito por desbastar vuestra inteligencia, enriqueciendo-, 
la de un modo conveniente, á fin de que lleguéis á ser 
algo en sociedad, pues si yo no hiciera lo que hago no 
pasaríais de ser unos badulaques toda la vida. 

No echéis ésto en olvido mañana que os encum- 
bréis, y í-i sois poder, tened presente que aquellos que os 
hicieron loquesoi<, comen, beben, duermen, se visten y 
rompen zapatos, lo mismo que cualquier hijo de vecino. 

Desengáñese usted, D. Cilindrón, si estas palaV)ras 
fuesen repetidas todos los dias por los maestros, los go- 
V)ernantes se portarían mejor con ellos, y no resultaría, 
por consiguiente, lo que viene resultando, pues graba- 
das en la memoria de aquellos las palabras referidas, 
tratarían mejor á los que los transformaron de alcorno- 
ques en hombres de valer. 

Y ahora, aunque la transición parezca brusca y 
contrastadora, paso á los bodegueros. 

Porque entiéndase que los bodegueros constituyen 
otra de las clases que aquí en CuV)a, pasan á través de 
los tiempos y de las situaciones políticas sin sufrir alte- 
ración alguna. 

Antes, el bodeguero era el pararrayo de los anate- 
mas populares, porque, según la conciencia pública, él 
era el culpable de cuanto malo acontecía. 

Subía el precio del arroz, el clamor general dejaba 
oir estas palabras: ¡Demonios de bodegueros! 



F. ROMERO FAJARDO. 185 



Y laí5 mismas palabras vibraban en el espacio cuan- 
do se aumentaba el precio del tasajo 6 era malo el café, 
6 se adulteraba la manteca. 

¿Bajaba el valor de la plata 6 el billete? Cien vo- 
ces se elevaban exclamando: ¡Esos bodegueros! 

Más aíin. 

Si no llovía, si la seca agostaba las plantas, el bode- 
guero salía á danzar envuelto en una acusación. 

Si no llovía demasiado, ¡diablo de bodegueros! 

Que el ciclón azotaba y destruía ¡El bodeguero 

al banquillo! 

¿Quién me negará que hoy pasa lo mismo? 

La carne está cara y oigan ustedes lo que dice D^ 
Teófila cuando delante de ella se trata del asunto: ¡Mal 
rayo parta á los bodegueros! 

Ya ustedes vieron lo que pasó á raiz de la inter- 
vención. 

El bodeguero pagaba los vidrios rotos cuando al- 
gún soldado americano se guarapeteaba con el licor que 
aquél le vendía. 

Nunca se me olvidará lo que le aconteció á D. Ono- 
fre el dueño de la bodega llamada «El Mono Colorado.» 

Penetró en su establecimiento uno de aquellos sol- 
dados, y le pidió una copa de coñac. 

D. Onofre se negó, como era, si no natural, pru- 
dente. 

El soldado sacó un revólver y le dijo: 

Afiaja el coñac, ó te «/ojo un plomo. 

D. Onofre, ante fuerza mayor, se rindió. 

El soldado tomó y se fué sin pagar. 

Diciendo estaba D. Onofre: «¡Qué te vaya bien, chi- 
nito!» cuando he aquí un jefe de aquel soldado impo- 
niéndole la multa y etc. 

Por poco se vuelve loco D. Onofre. 

Antes llovían pedidos sobre los bodegueros en nom- 
bre del partido conservador. Los bodegueros eran la ma- 
teria explotable, á la par que el carnerümo de aquel 

24 



186 



COMAS QUE PASAN. 



partido. Su voto y su pico eran las bases en que des- 
(íiinsaba la supremacía de dicha agrupación. ¡Y, ay, si 
alguno de ellos se negaba á seguir el triUol 

¡Mal español! — le decían los papalotes que se re- 
montaban á impulsos del viento electoral. 

Hoy 

Hoy no hay partido conservador, pero hay intere- 
ses coloniales destinados á pesar sobre los bodegueros. 




J^I pagaqiscQO de l^oy. 




EAMOS justos, señores; nosotros los modernos no 

tenemos derecho á burlarnos del afán que demostraban 
los antiguos por deificarlo todo. 

Es verdad que los egipcios adoraban al buey Apis. 
Un país que debe su fecundidad á las periódicas inun- 
daciones del Nilo, de alguna manera tenía que exterio- 
rizar su agradecimiento, y eligió ese, por ser el buey el 
fiel compañero de las fatigas agrícolas del hombre. 

Es cierto que los persas adoraban el fuego. Creían 
que esa adoración se merecía aquello que todo lo puri- 
fica. • 

PueVjlos habían que adoraban el becerro de oro, y, 
parecen que no iban del todo mal encaminados, cuando 
al presente tantos le besan el rabo á ese ídolo. 

Pero no nos apresuremos. 

En los tiempos mitológicos se inventaron dioses á 
granel: el mar tenía su dios, la tierra el suyo, lo mismo 
que el amor, que el vino, que el robo, que los vientos, 
que el baile, que el infierno, que el tiempo, que el cie- 
lo, que pero ¡á donde iría á parar si fuera á men- 
cionar todo aquello sobre lo cual pesaba la influencia 
de una olímpica deidad! 

Los que se embarcaban invocaban á Neptuno, pi- 
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diéndole su protección, pues que abrigaban la fe de que 
por ésto las olas habían de respetar su persona. 

Los enamorados, contando con los buenos oficios 
de Cupido y de Mercurio, á éstos dirigían sus piega- 
garias cuando había que ablandar algtín corazón duro 
como jarrete de buey retirado del servicio, ó cuando, 
por ser demasiado blando, prodigaba sus favores con 
gran disgusto del ó de la querellante. 

Los aficionados á chuparle el rabo á la jutia tenían 
en Baco una especie de padrino que se reía de sus gra- 
cias, aplaudiéndolos cuando, en el proceso de la borra- 
chera, pasaban del estado de mono al de cerdo, en el 
que dormían á pierna suelta amparados por la compla- 
cida mirada de aquel divino bebedor. 

Los ladrones se encomendaban á Caco, antes de 
llevar á cabo una metida de cinco para sacar seis. 

Y etc., etc., etc. 

Pues bien, yo declaro ala faz de los tiempos del 
telégrafo, del vapor, de la electricidad, de la máquina 
de escribir, de la bicicleta y de las intervenciones desin- 
teresadasy á plazo indefinido,tiempos que venimos atra- 
vesando los que hemos nacido en el presente siglo y 
no nos hemos muerto todavía, que lo dicho al comen- 
zar estas líneas constituye una verdad de tomo y lomo: 

No tenemos derecho á burlarnos de nuestros abue- 
los, tratándose de endiosamientos y deificaciones, por 
que en ese particular somos más exagerados que aque- 
llos respetabilísimos varones. 

Y á la prueba, que yo no soy de los que dividen, 
sin multiplicar inmediatamente después el divisor por 
el cociente para ver si resulta vi vito y coleando el di- 
videndo, convenciéndome así de que, sin ser Papa, 
quiero decir, infalible, no hice una paj^a en vez de una 
cuenta de dividir. 

¿Recuerdan ustedes lo que dije al mencionar el 
becerro de oro de los antiguos? Pues ahí tienen una 
prueba. 
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Hoy, el que tiene dinero, aunque sea un bece- 
rro, — y conste que hay muchos becerros de dos pies 
<]uo tienen dinero conu) mono, es decir, como animal 
<le cuatro manos, que es el menor número de idem que 
necesita la conciencia poco escrupulosa para hacer di- 
nero, — es un dios más bueno que el pan, más honrado 
-que (^'atón, más sabio que Salomón. 

Fíjense ustedes y verán becerros de oro. 

Fíjense, y verán adoraciones, sin faltar el incien- 
so, ni tampoco las víctimas propiciatorias. 

Si ésto no es paganismo puro, que venga Dios y lo 
diga, 

ISi ésto no es idolatría sin vuelta de hoja, que me 
-coloquen una pluma de ganso detrás de la oreja. 

¿Tenemos derecho, pues, á burlarnos de nuestros 
íibuelos porque creían en Pluto, dios de las riquezas? 

Nó, puesto que nosotros hacemos un Pluto de ca- 
da becerro de oro, que se halla al alcance de nuestro 
:servilismo. 

¿Servilismo he dicho? 

Durilla es la palabra, pero queda en pié para esos 
•que se arrastran ante los ricos, y para los subalternos 
aquellos que adulan á sus jefes, no con la diplomacia 
del cortesano, sino con la chicharronería de un chicharrón, 
y paso á la frase que tiene manteca y huele á sebo. 

¡Burlarnos de nuestros abuelos porque llevados de 
su ignorancia, todo lo deificaban! 

¡Vamos, hombre! ¿Y nosotros los modernos? 

Por do quiera salta un dios. 

El Olimpo se halla hoy en Cuba. 

¿Rl dios de la fuerza? ¡Mírelo, por allí vá vesti- 
do de interventor! 

¿El dios de la ciencia? Asómese á la ventana y 

lo verá pasar seguido de los paniaguados que se com- 
placen en propagar que son cosas del otro mundo las 
simplezas que dice con enfática entonación. 

¿El dios de la política? Su nombre cubierto de 
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flores no cesa de saltar de labio en labio entre los que 
le están agradecidos por el puesto que ocupan y el 
sueldo que devengan. 

¿Cuántos dioses hay, preguntan ustedes? 

Tantos cuantos tontos existen, porque preciso es 
que se sepa que en los tiempos que alcanzamos los ton- 
tos son los encargados de hacer las apoteosis que antes, 
allá en tiempos de los romanos, llevaban á cabo los sa- 
cerdotes de Júpiter. 

¡Burlarnos de nuestros abuelos ! 

¿Porqué? Porque reconocían dioses lares, dioses pe- 
nates y dioses para ésto y dioses para aquello y dioses 
para lo otro? 

¡Bah, bah, bah! 

Ní^sotros tenen)OS abogada de los imposibles, en 
Santa Rita; de los ojos, en Santa Lucía; de las narices, 
en San Carlos; de los amores, en San Antonio; de la paz 
matrimonial, en San José, y de los parto-^, en San Ra- 
món Nonnato, al que sometemos al tormento de parar- 
lo de cabeza si la cosa va viene bien. 

¡Burlarnos de nuestn)s abuelos, que eran menos 
ridículos que nosotros en sus célebres teogonias ! 

¡Arriba el paganismo del siglo de las lu,ces! 
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— ¡Condenadas á quedarse siempre con* un palmo 
de narices! — me dijo Pintón al abandonar aquel sitio. 

— ¿Y no las podrán salvar las preces y oraciones 
de los vivos? — le pregunté con ii, teres, dispuesto á ha- 
cer ardientes propagandas á favor de aquellas pobres 
víctimas, á fín de que fuesen perdonadas. 

— Nidia est redentio, — me contestó Pintón. 

Bajé la cabeza y seguí sus pasos. 

Se detuvo de nuevo delante de otra gran puerta. 

El letrero que ostentaba ésta, decía: Departamento 

DE LOS VENENOSOS. 

— ¿De los venenosos? — pregunté creyendo haber 
leido mal. 

— Sí, de los venenosos, — se apresuró á responderme 
Pintón; — de los venenosos, es decir, de los hombres 
aquellos que se figuran que la misión del sexo mascu- 
lino se reduce á enamorar y nada más, por lo que cifran 
todos sus ufanes, todos sus anhelos, todas sus energías 
y todas sus aspiraciones en hacer concjuistas amorosas, 
viviendo persuadidos, convictos y confesos de que son 
irresistibles, 

¡Caracoles, — dije para mis adentros, acordándome 
del gran número de venenosos que conozco; — en el In- 
fierno no va á caber tanta gente! 

Penetramos. 

Infinidad de hombres de toda edades, proceden- 
cias y condiciones fisiológicas, correctamente vestidos, 
esmeradamente peinados, elegantemente calzados, esme- 
radamente empolvados, y sin que á ninguno le faltase 
una florecita en el ojal superior de la levita, se halla- 
ban sentados al rededor de una mesa inmensamente lar- 
ga, teniendo por delante cada uno de ellos una cazuela 
llena hasta los bordes de catibía, dulce que se hace con 
yuca molida, y al que se manifiestan muy aficionados 
los que, por deficencia cerebral, no ven más allá de sus 
narices. 

Provisto cada uno de aquellos venenosos de una 
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enorme cuchara, comían que se las pelaban, pero no 
con deleite, sino con rabia ciega, pues que su condena- 
ción consistía en vaciar la cazuela, cuyo contenido per- 
manecía siempre á la misma altura, por más cucharadas 
que se sacasen de él. 

Sólo se interrumpían en su eterna tarea para hacer 
guiños, ú otro de los muchos visajes á que apelan los ve- 
líenosos como medio de conquistas. 

Cuando no ponían los ojos en blanco, se atusaban 
el bigote, ó hacían señas de enviar un beso, ó lanzaban 
un suspiro, 6 decían chicoleos, ó aparentaban que escri- 
bían una carta amorosa. 

Y entre una y otra cosa, se llevaban á la boca una 
cucharada de catibía. 

Aquel constante trajín, aquel perenne desasosiego, 
aquella agitación infinita, me conmovieron hondamen- 
te. 

Salí de allí mu}'' mal impresionado. 

Conociólo Plutón y me dijo socarronamente: 

— ¿Teme usted algo? 

La pregunta me turbó algún tanto. 

Me acordé de mis veinte años, y como hubieras 

hecho tú, lector, — hay que ser franco y sincero, — rogué 
al cielo que no se le antojase á Plutón hacerme pagar 
en aquel instante los pecados venenosos que, como todos, 
cometí á los veinte. 



IL 



Mi venerable guía cerró la puerta aquella y me con- 
dujo á otra, tan grande como las anteriores, encima de la 
cual se hallaban escritas estas palabras: Departamento 

BE LAS SUEGRAS* 

— [Cómo se entiende eso! — exclamé con ^sombro. 
— ¿Pues qué, todas las suegras mueren en pecado mortal, 
sólo por el hecho de ser suegras? 
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— No — me contestó Plutón dando vueltas á la lla- 
ve que había introducido en la cerradura. — Aquí vienen 
las suegras que han sido cortantes y punzantes. 

Abrió la puerta, entró y le seguí. 

¡Qué cuadro, lector, qué cuadro! 

Retrocedí espantado. 

En confuso tropel corrieron hacia nosotros millares 
de panteras, de culebras, de puercos espines, de jaibas, 
de cangrejos, de arañas peludas, de cotorras, de erizos y 
de yo no sé cuantos animales más, haciendo un ruido 
atroz y dando todos ellos claras señales de quererme des- 
pedazar. 

— ¡Fújite, maledixit! — grité santiguándome con 
más miedo que devoción. 

A la vista de la cruz se detuvieron prontamente, 
más no por eso dejaron las panteras, las culebras y los 
puercos espines de enseñarme sus colmillos; las jaibas 
y los cangrejos de amenazarme con sus tijeras; las ara- 
ñas peludas de mirarme con ojos de furia; los erizos de 
mover sus púas, como diciéndome: «¡agárrame si te atre- 
ves!» y las cotorras de gritarme: ¡Buen viaje! ¡Buen pa- 
saje! ¡A babor, á estribor! ¡Fuego á los yernos! ¡Mal rayo 
los parta.! 

— He aquí el castigo que les espera á las que son 
malas suegras — me dijo Plutón indicándome aquellos 
animales. 

— ¡Pobre gente! — le respondí. 

Y mi imaginación se trasladó al mundo de los mor- 
tales, y vi en él, por infernal espejismo, muchas pante- 
ras, muchas culebras, muchos puercos espines, muchas 
jaibas, muchos cangrejos, muchas aranas peludas, mu- 
chos erizos y muchas cotorras con túnico, manta, rosa- 
rios, escapularios y novenas, á quienes los maridos de 
sus hijas les decían: ¡Mamá política, ya es hora de que 
se vayan ustedes á los Infiernos y nos dejen en paz! 

Abandoné aquel sitio pidiéndole á Dios que se apia- 
dara de los yernos digo, de las malas suegras, hacien- 
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(lo que una oportuna enmienda las salvase de tan rppug- 
nante transformación, y seguí los pasos de Pintón, el 
cual me condujo frente á otra puerta, colosal como las 
precedentes, y como éstas, con un gigantesco letrero 
encima de su marco superior. 



En él leí lo siguiente: 

DkPAKTAMENTO de l.OS POETAS. 

— Aquí debe de haber una equivocación — le dije á 
mi guía, porque yo entiendo que los poetas se merecen 
la gloria. 

— Cuando son buenos, — me contestó prontamente 
Pintón. 

— ¿De modo? 

— Que podrá usted correr la voz por allá abajo que 
los poetas malos van al Infierno de cabeza. 

Abrió la puerta y entramos. 

¡Dios mío! ¡Cuántos hombres melenudos, con las 
mangas de la levita rotas por los codos y con los bajos de 
los pantalones desplegados! 

¡Y qué baraúnda aquella! 

Unos no cesaban de comerse las uñas buscando 
un consonante k garabato, y cuando, después de mucho 
pensar, encontraban gato, el gato se le volvía liebre, y 
las uñas seguían pagando los gatos por liebres que dio 
en el mundo literario. 

Otros escribían sonetos, y como siempre les resul- 
taban asonantados los cuartetos con los tercetos, al con- 
cluir se presentaba una mano airada que les tiraba con 
fuerza de las orejas, teniendo que comenzar de nuevo. 

Otros se la daban de repentistas, y el tormento de 
ellos consistía en repetir con frecuencia: En la presente 
OCASIÓN, recibiendo un fuerte pellizco en el ombligo ca- 
cada vez que dejaban oir esas palabras. 

Otros, queriendo rendir tributos al decadentismo, 
escribían: 

Envueltos en la miel de tu mirada 
Los tamal i tos de tu amor me enviaste. 
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Y eran de ver los soplamocos que les aplicaba una 
mano invisible cuando tales cosas escribían. 

¡Pero ni por esas! 

Otros disputaban, y después de la disputa se apli- 
caban mutuamente una paliza y en seguida comenza- 
ban á disputar de nuevo. 

Otros, dando muestras de tener más hambre que un 
perro después de dos días de ayuno forzoso, se comían 
cuartillas de papel tras de cuartillas^ sin satisfacerse 
nunca. 

Otros bebían tinta y se tragaban enteros los palos 
de plumas. 

— Vamonos de aquí, — le dije á Pintón. 

Temí quedarme entre aquella gente. 

Soy del oficio y, francamente, sentí ciertos remor- 
dimientos de conciencia que me alarmaron. 





— V;/Í/CÍ>7<'/ 'Áil' '.''Mi!-/ 




J^spiritisrno püro. 



-^' 




A verdad es que, si es cierto aquello de la encar- 
nación y reencarnación de las almas, según aseguran 
los espiritistas, personas muy apreciables por la buena 
fe y moralizadoras tendencias de que se hallan posei- 
das, es muy de lamentarse que en esas trasmigraciones 
del espíritu no acompañe á éste la memoria de lo que 
anteriormente fué. 

Y me expreso así, lectores de mi ánima, ó sea del 
agente que se hospeda en la actualidad en esta armazón 
de huesos, sangre, grasa y pellejo que forma mi ser ma- 
terial, porque, lo que soy yo no me acuerdo, ni tanto 
así, de lo que fui antes de ser lo que soy, y probable- 
mente mañana, así que mi alma se mude á otro local, 
tampoco se acordará de lo que es actualmente. 

¡Y eso que tengo una memoria! 

¡Me acuerdo de tantas cosas! 

De la comadrona; de la nalgadita con que me oí>- 
sequió para que rompiese á llorar; del tijeretazo que le 
dio á una cosa que me sobraba y de lo que se me for- 
mó eso que el vulgo llama ombligo; del dedo inmensa- 
mente grueso que me introdujo en la boca para curarme 
el sapillo; del aporreamiento feroz que recibí en la ba- 
rriga con una faja de tres varas de largo, en la que me 
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envolvieron como un tamal; de las ayuditas que, con 
premeditación y alevosía, me aplicaban cada vez que 
mis tripas hacían ruido; de la terrible impresión que 
me causó la vista del pecho de la morena criandera que 
se encargó de mi lactancia. Creí que se me venía encima 
un saco de carbón arrojado desde la luna. 

De todas estas cosas me acuerdo; pero de ahí para 
atrás ¡ni medio! 

¿Qué bicho sería yo antes de ser lo que soy? 

¡O qué personaje histórico, entendámonos! 

Porque puedo muy bien haber sido un cucarachón 
del coco, pongo por ejemplo y sin señalar á ningún regi- 
dor; pero también pude haber sido un Archipámpano 
de las Indias, 

Y conste que si fuese á conjeturar, basándome en 
las desmedidas ganas que tengo de ser rico, casi, casi, 
pudiera asegurar que algo así debí haber sido en aque- 
llos tiempos en que Dios quería que mi yo no estuviese 
metido en este no yo que constituye mi presente encar- 
nadura, sino en otra diferente; y perdonen los señores 
espiritistas que tome cartas en un asunto del cual no 
entiendo ni una papa, probablemente por no ser pita- 
górico, los primeros que dieron en decir que el alma 
brincaba de cuerpo en cuerpo como los maromeros en 
el circo de caballitos. 

Conste, pues, que no me acuerdo do nada de lo 
que me aconteció antes de la época indicada, y que es- 
to es precisamente el motivo j^orque comencé diciendo 
que eru muy de lamentarse el que la memoria no acom- 
pañe al alma humana en sus sucesivas reencarnaciones. 

Sin embargo, se me ocurre una consideración que 
me consuela algún tanto, y es la siguiente: 

Si nos acordásemos de lo que anteriormente fui- 
mos, resultaría: primero, que no abrigaríamos Jeróni- 
mo de duda ni Baltazar de diferencia de que era una 
verdad de tomo y lomo lo de la trasmigración expresa- 
<i^O^ segundo, que, — y como consecuencia de lo que 
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acabo de exponer, — siempre habíamos de estar metidos 
en gran cuidado; porque, seamos francos, ésto de que la 
introduzcan á uno, porque sí y sin preparación, en el 
cuerpo de un jorobado, pongo por torcido, tiene tres 
pares de bemoles, por no decir una arroba de rebellina, 
que yo no sé lo que es ésto. 

¡Y qué odios profundos, y qué rencores eternos ha- 
bían de existir! 

Figúrense ustedes un individuo que haya sidobuey. 

¡Cómo palpitarían en su memoria los amararos re- 
recuerdos de esa etapa de su existencia espiritual! 

¿Perdonaría al que lo degeneró de toro en buey? 

¡Imposible! 

¿Se habría de olvidar de quien lo aguijoneó como 
aquí se acostumbra? 

¡No tal! 

¡Disculparía al que lo obligó de un modo bárbara 
á tirar de un peso superior á sus fuerzas? 

¡No, mil veces! 

¿Justificaría á la Administración Pública por tener 
los caminos vecinales en el deplorable estado en que se 
encuentran, y los que por esa causa son atascaderos de 
carretas, ó en otros términos, infiernos de los bueyes? 

¡Imposible, imposible, imposible! 

Pero 

¿Saben ustedes que, en medio de todoj como dice 
quien dice, sería conveniente la persistencia de la me- 
moria en la trasmigración del espíritu? 

Vuelvo, pues, á mi primera idea. 

Es muy de lamentarse que esa memoria no acom- 
pañe al alma en sus reencarnaciones sucesivas. 

Y si el carretonero se acordase de los espantosos 
sufrimientos que le hicieran experimentar cuando fué 
mulo, — dado que su espíritu haga estación en tal bes- 
tia. — ¿harían muchos de ellos lo que hacen con sus mulos? 

Y lo mismo digo de los carreteros que hubieren 
sido bueyes. 
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Y lo propio consigno refiriéndome á los cocheros 
que antes de ser tales hubieran pasado por la encarna- 
ción del caballo de coche de alquiler. 

Es muv de lamentarse, sí. 

Esa memoria, no de ultra-tumba, sino de pre- tum- 
ba, hace mucha falta para el perfeccionamiento de la 
Humanidad. 

¿Creen ustedes que ciertos gobernantes gobernarían 
como gobiernan, si se acordasen de lo mal que les fué 
cuando fueron gobernados por gobernantes iguales á 
ellos? 

Y aquí paz y después gloria. 
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^OR LAS BUENAS. 




ROBADO que la trasmigración de las almas es un 
hecho, pues que la burra de Balaám con su palabra, los 
cochinos sabios con su talento í\ritmét\co, el chimpancé 
con su buen juicio, los elefantes de Pubillones con su 
inteligencia, el buey con su paciencia, el perro con su fi- 
delidad, el castor con sus conocimientos de albanilería, 
la abeja con su práctica fabril \^ la cotorra con su pare- 
cido á muchas mujeres, no dejan duda alguna de que 
son reencarnaciones de espíritus humanos que se están 
perfeccionando, creo que las sociedades Protectoras de 
Animales deben de gestionar con ardoroso empeño á fin 
de que se abuelan — ó sean abolidos, si no les suena á us- 
tedes bien el abuelan, — los castigos corporales que, se- 
gún costumbre, se aplican á los animales, — apuntando 
para allá, — prohibiéndose, por consiguiente, el uso de 
las espuelas, del látigo, del aguijón, así como la prácti- 
ca que algunos observan de torcerles el rabo á los bue- 
yes que, al amparo del derecho que les asiste de cansarse 
cuando se sienten fatigados, se niegan á continuar tiran- 
do de la carreta que le ponen detrás, y con la cual no vie- 
nen al mundo, ni mucho menos. 

¡Fuera castigos corporales! 

Pero la vindicta pública tiene que satisfacerse, hay 
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que contrarrestar el mal ejemplo, hay que defender los 
intereses que se perjudican con la desobediencia. 

La impunidad despierta los apetitos del abuso. 

La bestia que se re:?iste puede ser causa de quebran- 
tos económicos. 

No hace muchos días que un amigo mío no pudo 
llegar á tiempo para alcanzar el tren ferrocarrilero que 
lo había de conducir á Sabanilla, y con tal motivo, ade- 
más de los gastos que le ocasionó la permanencia en el 
hotel en que se hospedaba, perdió, por la demora, la 
colocación de la cual iba á posesionarse. 

Esta serie de calamidades la debió al caballo del co- 
che que ocupara para trasladarse al paradero. 

Al animal— me refiero al caballo, — se le antojó re- 
sistirse, y ahí tienen ustedes el motivo. 

Sentado lo expuesto, hay que armonizar los ex- 
tremos representados por la supresión de castigos 
corporales y por los inconvenientes que ofrece la im- 
punidad. 

Ha}^ que suprimir esos castigos, sí, pero no hay que 
olvidarse de los perjuicios que ocasionan los abusos de 
los que no entienden por bien. 

¿Qué hacerle al buey que, por tener el gusto de es- 
tarse metiendo la lengua en las narices, y por gozar del 
placer de mover el rabo con tranquilidad y sosiego, se 
detiene en su marcha y dice: Ni Cristo pasó de la cruz, 
ni yo de aquí? 

Si se trata de un muchacho, y no de un buey, fácil 
sería contestar esta pregunta, pues con abrir un Tratado 
de Pedagogía Modernísima, cesaría la duda. 

Con caramelitos, recreos á todas horas, vacunación, 
revacunación, un besito en la frente, excursiones, y una 
arroba de suavidades y dulzuras se obtienen los más 
provechosos resultados. 

No hay fasineroso que se resista á esos medios, y 
la prueba es que, ni buscado con un candil, se encuen- 
tra uno para remedio. 
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Pero repito que no se trata de muchachos, sino de 
animales de cuatro patns. 

.¿Quehacer con esos cuadrú[)edos incorrectos que 
pueden causar la ruina de cualquiera con su insubor- 
dinación? 

Se me ocurre un feliz pensamiento análogo al pro- 
cedimiento referido 

Al buey que no obedezca, que se le unte las nari- 
ces de merengue. 

Al caballo que se resista, que le den un pienso de 
coíifites. 

Al mulo q\iejalepalráSj que se le ponga por delan- 
te un pan con mantequilla. 

Chivo que embista, que le den un sanduich. 

Perro que muerda, que lo amarren coa longa- 
nizas. 

Estos procidimientos, á la pnr que se amoldan al 
Código Penal que en el terreno pedagógico aplaude, 
enaltece y recomienda el espíritu de la época, corregi- 
do y aumentado por la teórica teoría de los teóricos, re- 
sultará eficaz, pues está demostrado que buey con nari- 
ces amerengadas va para adelante, que el caballo que 
come confites, llega hasta el fin del mundo, que mulo 
con esperanza de engullirse un pan con mantequilla, no 
recula nunca, que chivo con un sandidch en perspecti- 
va se olvida de que tiene cuernos y que perro con una 
longaniza al alcance de sus colmillos, no abre la boca 
ni aun para bostezar. 

¡Fuera castigos corporales! — vuelvo á decir. 

¿Quién sabe el papel que va á representar en las 
reencarnaciones sucesivas? 

Nadie. 

Pues lo mejor es preparar el terreno, no sean que os 
hagan sufrir mañana, lo que sufrir hacemos hoy á esos 
pobres semejantes nuestros, disfrazados de crQadrúpedos. 

Otra consideración además, y sea ésto dicho con 
perdón de los que no se cansan de repetir en todos los 
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tonos do orgullo, que su Árbol genealógico está coniple- 
tanieute cargado de calabazas, digo, de aristócratas. 

¿Quién es capaz de asegurar, después de haberle da- 
do un mochazo á un caballo, 6 torcídole el rabo íí un 
buej', que no ha castigado ií su prepio abuelo en la per- 
xfiiin de uno de aquellos animales? 

Andemos con tiento, <|ue eso de la trasmigración de 
las almas, nos debe liacer prudentes y compasivos. 





T^l espíritu de la época. 




¿'A no son la Estética v la Virtud los dos únicos 
prismas á través de los cuales hay que observar á la 
mujer para debidamente apreciarla. 

Antes, la mujer bella era perfecta, 3% como tal, sa- 
tisfacía á todos, y era por todos honrada y aplaudida. 

¡Bienaventuradas las bonitas y virtuosas, porque de 
ellas era el reino del hogar 

En harmonía con lo expuesto, los padres cuyas hi- 
jas tenían motivos para estarle agradecidos á la Natu- 
raleza por los dones que ésta les concediera, se decían 
alborozados: La mitad del camino está andado: mis hi- 
jas son bellas; ahora falta complementarlas. Y una su- 
perficial instrucción científica, unida auna concienzuda 
educación religiosa, coronaban, moralmente, aquel pre- 
cioso conjunto de físicos encantos. 

Eso era antes, repito. 

Y si alguien lo duda, muchos ejemplos puedo pre- 
sentar de que no exajero ni tanto así. 

La señora de enfrente. 

¡Respetable matrona! 

Modelo de esposa y modelo de madre, ¿qué más se 
necesita para conquistarse la consideración de todo el 
mundo? 
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— ¡Bah, bah, bah! 

— ¿Quién osa decir bah, bah, bah? 

—Yo, 

— ¿Quién es usted? 

— El espíritu de la época. 

— ¿Y qué me quiere dar á entender el espíritu de la 
época con el desdeñoso ¡bah! que ha repetido al oir los 
elogios que he hecho de la noble esposa y digna madre 
que vive ahí enfrente? 

— ¿Vale la franqueza, señor articulista? 
, — La estimo como oro en polvo, señor Espíritu de 
la Época. 

— Pues voy para allá. 

— Venga de ahí, y con toda su pujanza. 

— Es verdad que la señora de ahí enfrente hace fe- 
liz á su marido: se conserva bella, aumenta sus natura- 
les atractivos con el aseo y limpieza que constantemente 
brillan en su persona y en sus vestidos; su solo objetivo 
en este particular es parecerle bien ásu compañero, por 
quien se adorna y se acicala, subordinando sus gustos 
y predilecciones á los de aquél. Es hacendosa, es fiel á 
toda prueba, es recatada, es discreta, es cariñosísima: 
para ella su marido es un dios, y la voluntad del mis- 
mo una religión. 

Es verdad, también, que la señora de ahí enfrente 
adora á sus hijos; que por ellos se afana, que por ellos 
se desvela, que por ellos se sacrifica, que vive por ellos 
y para ellos. Es verdad todo ésto; pero ¿acaso eso es lo 
único que tiene que hacer la mujer en el mundo? ¿No 
se debe al Progreso y á la Libertad, lo mismo que el 
hombre? ¿Son ese Progreso y esa Libertad, patrimonios 
exclusivos del sexo que tiene pelos en la cara? Las cien- 
cias, las artes, las industrias reclaman el concurso de la 
mujer. Ella forma parte de ese gran todo que se llama 
Humanidad; ésta tiene que seguir el camino que Dios 
le ha trazado, y ese camino se llama perfeccionamieritOj 
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cuyo lema es: ¡Adelante con los faroles y el que venga 
atrás que arree! 

— Continúe, seíior Espíritu de la Época; no puede 
usted figurarse el placer con qué le escucho. 

— Noto, sin embargo, en sus labios una sonrisa cu- 
ya verdadera expresión es de sorna, más que de placer. 

— No haga caso de eso, y prosiga. 

— Pues prosigo. Vaya usted y pregúntele á la ma- 
trona de ahí- enfrente si sabe resolver una ecuación de 
segundo grado. ¡Ni una del primero! Pregúntele usted 
si sabe lo que es un silogismo. ¡Ni palabra! Pregúntele 
si sabe cual es la gran Ley de Keplero. ¡Cá! Pregúntele 
si sabe los nombres de los cuerpos simples que existen 

en la naturaleza. ¡Ni medio! ¿De Historia? La de 

Jesús, y gracias. ¿De Física? ¡Ni un pimiento! Pregún- 
tele qué cosa es Teneduría de Libros. Se quedará como 
en misa. Háblele usted de política. Le contestará que 
no tiene tien)po para pensar en ella. No la saque usted de 
las labores del hogar, porque no sabrá hacer otra cosn. 
No le exija usted trabajo intelectual alguno, porque, así 
como su corazón está rebosando de ternuras infinitas 
para su marido y para sus hijos, su cerebro está rebo- 
sando tamVjién de pensamientos y de ideas, enjambre 
de alegres mariposas que giran al rededor de un foco 
de luz formado por los anhelos de. felicidad que. para 
sus hijos y para su marido, constantemente acaricia. 

No es esa la mujer del porvenir que, con tanto re- 
gocijo para el Progreso, vienen delineando con sus ta- 
lentos muchas señoras y señoritas al presente Ahí 

tiene usted á la señora de Ventolina. Esa sí que está 
vaciada en molde moderno. Sabe Física, Química, As- 
tronomía, Meteorología, Retórica, Poética, Historia, Al- 
gebra 

— ¡Y no sabe freir un par de huevos! 

— Geometría, Trigonometría, Geografía, Dibujo Na- 
tural 
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— ¡Y SU marido sale á la calle con los fondillos ro- 
tos! 

— Encanta cuando habla del movimiento conti- 
nuo, de la dirección de los globo?, de la navegación 

submarina 

, — ¡Y sus hijos pequeñoslucen frecuentemente gran- 
des hirriones de caldo de frijoles en la barriga! 

— Electriza hablando de política. ¡Qué ideas tan 
elevadas las suyas! ¡Qué teorías tan brillantes! ¡Qué 
programas de gobierno tan seductores!! 

— ¡Y cuánto abandono en aquella casa! 

— Sabe Teneduría de Libros 

— E ignora á cuanto asciende la cantidad que de- 
be ya en la bodega de la esquina. 

— Se sabe como agita todos los hechos de la Revo- 
lución Francesa. 

— Y nunca encuentra el dedal cuando lo busca. 

— Paso ahora á la Srita. Pantaleona. 

— ¿La Srita. que vive aquí á la vuelta? 

— La misma. Tóquele usted cualquier punto 

— Si me lo permite. 

— Cualquier punto sobre Economía Política, Esta- 
dística, Literatura, Hipnotismo, Balística, Enseñanza 
Libre, Fuegos Artificiales, Fotografía, Pintura, Emble- 
mas de las Flores, Viajes, Descubrimientos 

— ¡Y no sabe hacer una camisa! 

— Monta á caballo como un genízaro, manreja la 
bicicleta como un alemán en ayunas 

— Y si se le ofrece la oportunidad de fregar un 
plato, lo raja. 

— Tira el sable como un sargento de caballería, ca- 
za como un indio piel roja. ¡Es mucha mujer! 

— Macho. 

— Esa es la mujer del porvenir 

— 7¡Sin compañera para el hombre, señor Espíritu 
de la Época! 
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Observaciones. 




AS épocas en la vida de los pueblos se simbolizan 
en ciertas señales que se notan en la indumentaria de 
los individuos que componen ese mismo pueblo. 

Creo que no me he dado á comprender. 

Expresaré el concepto en otra forma. 

El modo de ser de los pueblos se revela en una de 
las piezas que integran el tnije de sus individuos. 

Hay épocas que eligen el sombrero, y éste es el 
que le sirve de barómetro, — dicrámoslo así, — al obser- 
vador para estudiar las condiciones características del 
pueblo durante el lapso de tiempo en que dicho obser- 
vador se fija. 

Hay otras que designan la camisa, y en ella im- 
primen su sello particular; las hay que trazan su firma 
en los pantalones, y la experiencia demuestra que los 
zapatos han prestado igual servicio que sus compañeros 
los pantalones y los sombreros en las manifestaciones 
referidas. 

Dudo que se me haya entendido, pero por sí 6 por 
no, allá les vá la explanación de la idea que he metido 
dentro del tintero, para irla sacando á pedacitos con la 
punta de la pluma. 



* 
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— D. Severiano, buenos días. 

D. Severiano, lectores, es el dueño de la sombre- 
rería ''La Horma Vieja," situada en la otra cuadra. 

Abrió sus puertas al público, — no D. Severiano, si- 
no la tal sombrerería, — allá por los afios en que los 
conservadores no dejaban resollar á los autonomistas, 
pues no bien éstos .se movían, particularmente en los 
períodos electorales, aquellos les colocaban un palito 
de tendedera en las narices, diciéndoles ^'Eres turco, v 
no te creo." 

Los pobres autonomistas no morían asfixiados, pe- 
ro en cambio tragaban más viento que los ventiladores 
de los vapores trasatlánticos. Como que con las narices 
intervenidas se veían obligados á correr de un lado pa- 
ra otro con la boca abierta y la lengua defuera, como 
perro de ardiente cazador en el ejercicio de sus funcio- 
nes. 

Dicho ésto, reanudo. 

— Buenos días, D. Severiano. ¿Qué tal? 

— Pésimamente. No vendo casi nada. 

— ^,Será posible? 

— Hay día que no sale de esta casa ni un solo som- 
brero. ¡Qué diferencia entre estos tiempos y los pasa- 
dos! Antes, en los buenos tiempos, rara era la semana 
en que '*La Horma Vieja" no vendía de quinientos á 
seiscientos sombreros. Hoy 

— ¿Y en qué consistirá eso, D. Severiano? 

— En que antes se hacía más uso del sombrero que 
ahora. 

— Expliqúese, amigo mío. 

— Antes, como que había Excelentísimos Señores, é 
Ilustrísimos Señores, y conde tal, y marqués tal, y el de- 
monio y la capa por todo lo alto, los saludos, quitán- 
dose el sombrero y volviéndose á poner el sombrero, se 
menudeaban hasta lo infinito, de lo que resultaba un 
extraordinario deterioro de alas de sombrero, porque 
nada echa á perder á éstos tanto, como el quita y pon 
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que los repetidos saludos exigen. Al presente ¡la 

democracia me ha reventado por el eje! Nadie se quita el 
sombrero, ni aún para saludar al Obispo. Así es que los 
sombreros se eternizan y '*La Horma Vieja" se está em- 
bromando. ¡¡Dichosos los países en que eso que se llama 
servilismo se entroniza, porque en ellos las alas de los 
sombreros se agachan y las sombrererías se alegran!! 

Lectores, de lo dicho por I). Severiano, se deduce 
que la historia de la época anterior, estaba escrita en el 
mal estado en que prontamente se ponía el ala de los 
sombreros. 

— Hola, D. Barullo. 

— ;Jum! 

— Vaya un modo de contestar. 

— ¡Pues para bachitas estoy yo! 

— ¿Qué le pasa, D. Barullo? 

— ¿No vé usted como tengo el cuello de la camisa? 

— Muy limpio, muy brillante y muy tiesecito. 

— Ahí está el mal precisamente. 

— Hombre, si usted no se explica 

— Me explicaré. Esta tienda de ropa, de la cual soy 
dueño, vendía antes hasta cien pesos diarios. ¡Buenos 
tiempos aquellos! Siempre me hallaba en constante mo- 
vimiento subiendo géneros y bajando géneros, para sa- 
tisfacer los pedidos de los muchos marchantes que me 
asediaban; y tal era el movimiento que, á la media ho- 
ra de ponerme la camisa, ya el cuello estaba requetesu- 

dado. Hov ¡Hov los cuellos se mantienen tiesos v 

lustrosos una semana entera y algo más! 

De lo dicho por D. Barullo, ¿qué se deduce, lecto- 
res estimables? • 

Se deduce lo siguiente: Que los cuellos alicaídos 
por el sudor son los genuiíios representantes de las épo- 
cas buenas, mercantilmente consideradas detrás de un 

mostrador de tienda de ropa. 

* 
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Y ahora vengamos á los zapatos. 

Un zapatero, grande amigo mío, ha observado que 
la mayor parte de los zapatos hoy día se rompen por 
la punta. 

— ¿Pero no estará usted equivocado, D. Matatías? 
— le pregunté anoche, en que, incidentalmente se tocó 
ese asunto. 

— Pregúnteselo usted á mis colegas todos y le con- 
testarán lo mismo, — me respondió, con un acento en 
que se traslucía la convicción más profunda, 

— ¿Pero por qué resulta eso, vamos á ver? — le re- 
puse yo sintiendo que la duda se negaba á salir de mi 
espíritu. 

D. Matatías, se colocó sus espejuelos de plata sobre 
la frente y mirándome de hito en hito, me contestó: 

— Porque hoy en Cuba existen muchos que cami- 
nan empinados en la punta de los pies, áfln de que los 
vean bien; tal afán de exhibición se ha desarrollado en 
ella. 

¿De lo dicho por D. Matatías; qué se deduce? 

Que las tendencias de la época actual tienen su 
genuina representación en la rotura de los zapatos por 
la punta de los mismos. 




"^IP^lifP 




Cjjo coíí la Historiar 




ADA que mienta más que la Historia^ ya lo teng^f> 
dicho. 

Dé el lector un golpe en el suelo con el pié, ó ex- 
presándome de un modo menos delicado, pero más co- 
rriente, dé una patada contra el suelo, y dígame lo que 
vé brotar, y como por encanto, de ese suelo. 

Infinidad de hombres y mujeres que no se can- 
san de renegar contra el matrimonio, ¿verdad? 

Pues apúntense un tanto, que por ese lado queda 
el camino que me ha de conducir al desarrollo de mi 
tesis. 

¡Es claro! Todos esos hombres, todas esas mujeres, 
antes de casarse sabían, tan bien como el lector lo sabe 
ahora, que con sólo dar una patada en el suelo se pre- 
sentaban por donde quiera millares de protestantes en 
contra del matrimonio, y ésto sin embargo, ellos se ca- 
saron, como á su vez se habían casado aquellos que se 
les aparecían, los cuales no ignoraban tampoco lo de la 
patadita acompañada de la aparición referida, y así su- 
cesivamente; que esta serie de experiencias se viene su- 
cediendo desde que, segvín la Biblia, nuestro padre 
Adán se comió la primera fruta. 

¿Qué significa lo expuesto? 



P. KOMERO PAJAKDO, 215 



Dos cosas: Primera, que nadie escarmienta en ca* 
l)eza ajena, y, segunda, que, en cuestión de ejemplari- 
dad, la Historia y la Carabina de Ambrosio son una 
misma cosa. 

D, Hipotenusa se encarga de comprobar con cre- 
ces la primera parte. 

Se casó con Dorotea. 

— ¡Me he unido á un gato montes! — repetía algu- 
nos meses más tarde el pobre D. Hipotenusa, tirándose 
de los cabellos. 

El galo month se murió, y quedó viudo nuestro 
hombre. 

Casóse poco después con Sinforosa. 

— ¡Esto no es mujer; ésto es una pantera! — excla* 
maba á menudo D. Hipoteni^sa, así que ie hxiho tomado 
d ]mIso, — como suele decirse, á la que sustituyera á Do- 
rotea. 

La pantera le fué á enseñarle los colmillos á San Pe- 
dro, y hete aquí viudo por segunda veza D. Hipote- 
nusa. 

Casóse en terceras nupcias con Bibiana. 

Pasó la luna de miel, Bibiana sacó las uñas y 

— ¡Me he unido á una tigre de Bengala! — gritaba el 
reincidente, dándose de cabezazos contra la pared. 

La tigre dio el último salto, y cayó en la eternidad. 

Cuarto matrimonio de D. Hipotenusa: 

Se casó con Teófila Fierabrás, y ahí lo tienen uste- 
des gritando como un desesperado: 

— ¡Me he casado con un tiburón mocho! 

Si D. Hipotenusa saliese de este tiburón, como salió 
del gato month, de la pantera y de la tigre, ¿se volvería 
á meter en otraf 

Sí. 

D. Hipotenusa es de los que no escarmientan en ca- 
beza ajena, y ni tampoco en la suya propia. 

¿Cuántos D. Hipotenusa conoce el lector? 

La mar de ellos ¿no es cierto? Pues.»...* 
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Apúntese otro tanto, que por allí vá D. Cateto. 

D. Cateto sabe, porque lo ha leído cincuenta mil 
veces, y la experiencia se lo confirma, que son sinóni- 
mas las \oces poeta y pobreza; ésto, no obstante, D. Cate- 
to, — que ama al dinero como cada hijo de vecino,— no 
quiere apearse del gajo, en donde se complace en cantar, 
(tual si fuera un ruiseñor. 

Pero ¿qué de extraño tiene ésto? ¿Los hombres, to- 
dos en general, no saben perfectamente que la vida es 
un soplo, que cada ser humano es un centro de mise- 
rias, de penas, de angustias y de zozobras? Harto que lo 
saben y bien que lo lamentan, pero maldito si tal ex- 
periencia les hace seguir una línea de conducta armó- 
nica con ella. Al contrario, sus ambiciones, sus odios, 
sus envidias, sus luchas, sus antagonismos se acentúan, 
más cada día, ensanchando así el círculo de sus miserias 
de sus penas, de sus angustias y de sus zozobras. 

Convengamos en que la Historia hace un papel 
muy triste con D. Hipotenusa, con D. Cateto y con to- 
dos los hombres en general. 

Y no me detendré aquí, porque la desdeñosa son- 
risa que las naciones le dedican á la Historia, me está 
exigiendo un párrafo aparte. 

El afán de conquistas mató á Persia, ese mismo 
afán dio al traste con el Egipto, no á otra causa debió su 
ruina Grecia, no escarmentó Roma con tales ejemplos, 
y tuvo el mismo fin que sus antecesoras. La Historia 
de España nos ofrece el mismo ejemplo, y 

— ¡Al grano, Sr. articulista! 

— ¿Quién habla ahí? 

— Yo, el lector. 

— Pues, Sr. Lector, iré al grano. Tenga la bondad 
de decirles á los espansionistas que la Historia será todo 
lo infrutuosa que se quiera, pero ella es un espejo en 
que deben mirarse los hombres y los pueblos. 



LÍNA CONFESIÓN. 




la casualidad debo la dicha de haberme enterado 
de la confesión de un gacetillero; y como quiera que no 
estoy obligado á guardar el secreto de ella, toda vez que 
ni sacerdote soy ni á mí me fué hecha la tal confesión, 
— que en este caso la delicadeza me exigiría la reserva 
consiguiente, — voy, con permiso de ustedes, á trasla- 
dar al papel las más importantes meas culpas de aquel 
señor, á quien llamaré Agapito, nombre simpático si 
los hay, por el pito que resuena en sus sílabas finales. 

Hallábase Agapito á los pies del confesor y yo á 
cierta distancia de ambos. 

Disponíame á rezar el quinto Padre Nuestro con 
la misma devoción con que hal)ía rezado los cuatro que 
le precedieran, cuando le oí decir al confesor referido, y 
con un acento en que se traslucía la impaciencia: 

— Desemhiicha, y procura hablar un poco alto, por- 
que el catarro que tengo me impide oir con claridad. 

Agapito se limpió el pecho, y después de hacer va- 
rios movimientos, — en un todo iguales á los que, á no 
dudar, hiciera la escopeta vieja que á dispararse se pre- 
parara, si posible le fuera hacer los movimientos tale^^, 
— comenzó de esta manera: 

— Acusóme, padre, de haber colaborado en el ex- 

28 
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terminio de cuarenta y cuatro mil trescientas veinte y 
ocho personas. 

— ¡Caracoles! — exclamó el confesor dejando adivi- 
nar con esta interjección, que los cuarteles no le eran 
desconocidos. — A ver, — añadió; — expliqúese Vd. y ven- 
ga de ahí. 

Y corrió su cuerpo para atrás, lamentándose allá 
en su interior de la estrechez del confesionario, pues 
que ésto le impedía ponerse á mayor distancia de aquel 
penitente. 

Agapito continuó: 

— Le dediqué cinco gacetillas encomiásticas al Doc- 
tor Belladona. 

—¿Y qué? 

— Que el Doctor Belladona. mató diez mil indivi- 
duos, entre hombres y mujeres, sin contar los niños y 
los ancianos. ¡Ay, padre, ésto no hubiera resultado, si 
dicho Doctor hubiera permanecido en la obscuridad en 
que se hallaba, y en la que el número de sus víctimas 
no hubiera pasado, á lo más de quinientas. 

— Adelante, — dijo el padre sonándose las narices 
con estrépito. 

En el ejercicio de mis funciones gacetilleriles, — 
continuó Agapito, — he consagrado á diferentes brebajes 
y emplastos más de veinte ó treinta reclamos ponién- 
dolos por las nubes: ¡Ah, padre, esos brebajes y emplas- 
tos fueron otros tantos cañones de tiro rápido, porque 
ocasionaron la muerte de veinte mil y pico de personas! 

— Ya tenemos fuera de combate treinta mil y pico 
de individuos, y te has acusado de haber contribuido 
en el exterminio de cuarenta y cuatro mil trescientas 
veinte y ocho. Faltan por consiguiente, diez mil y pico. 

— Sí, padre; esos reventaron de orgullo, pues se 
creyeron realmente merecedores de los altisonantes ca- 
lificativos que con frecuencia yo les dedicaba. Cada vez 
que veían sus nombres en letras de molde, seguidos de 
adjetivos tales como eximiOy ilustre, conspicuo, etc., se 
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inflaban como los globos, hasta que al cabo hicieron 
explosión, lo mismo que una bomba. 

— Láus Deo, — murmuró el sacerdote. 

— Acusóme, padre, de haber elevado la coquetería 
de varias mujeres á la décima quinta potencia. 

— Eso es grave. 

— Muy grave, padre; ahora lo comprendo. 

— Veamos cómo logró usted tan funesto resultado. 

— Sacándolas á relucir en mis crónicas con exage- 
das alabanzas y comparaciones. 

Esto halagaba su vanidad; y tanto llegaron á en- 
greirse, que se hicieron insoportables. 

— Nulla est redentio, — dijo el confesor. 

Agapito siguió diciendo: 

— Acusóme, padre, de haber cometido un delito 
atroz. 

— Desembucha, hijo, desembucha. 

— Acusóme de haber proporcionado ganzúas á mu- 
chos para asaltar el Parnaso. 

— No comprendo, hijo. 

— Es muy fácil de comprender, padre. He tenido 
la debilidad de celebrar en mis gacetillas á más de tres 
docenas de mataperros, que no otro nombre se merecen 
por los detestables versos que han escrito, inspirándose 
en la descarada Musa que los alienta, y con tales gace- 
tillas, sirviéndoles de ganzúas, han asaltado el Parnaso, y 
ahí los tiene usted creyéndose otros tantos Campoamor, 
Núñez de Arce, Heredia, Plácido, Casal, Byrne, etc. 

— Malorum,-murmuró el sacerdote después de lan- 
zar un estornudo que hizo extremecer las bóvedas del 
templo. 

— Acusóme, padre, — siguió diciendo Agapito, — de 
mil y pico de pecados mortales, representados por los 
mil y pico de bombos que he dado en obsequio de varias 
compañías teatrales, cuyas partes todas, incluyendo el 
apuntador, no se merecían otra cosa que una maiio de 
leña, por lo mal que lo hacían. 
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— Errarem humanum est, — dijo por lo bajo el con- 
fesor. 

— Acusóme, padre, — continuó A^japito, — de haber 
hecho mucho mal á la Instrucción Pública. ¡He reco- 
mendado cada obra de texto para las Escuelas, que te- 
nían dinamita en cada una desús páginas! 

¡He puesto por las nubes exámenes escolares que 
no eran tales exámenes, sino comedias bufas, y he feli- 
citado.á sobresalientes que ¡mal rayo los parta! 

— Caridad, hermano, caridad con el prójimo. 

— Por esa clase de prójimos y por otras semejan- 
tes me condenaré, si usted no me absuelve, padre. 

— Pues si en eso consiste, tuyo será el Reino de 
los Cielos. Ego te absolvo, y por penitencia te impon- 
go que te rías de ciertas alabanzas expresadas en letras 
de molde. 

Concluyó la confesión, levantóse Agapito, fuese, y 
el mundo continuó navegando por el piélago inmenso 
del vacío. 
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® jt^or qué se dice que cada hombre es un mundo? 

¿Qué analogía existe entre el orgulloso mortal que 
á sí mismo se llame Rey de la Creación y lo que signi- 
fica la palabra mundo, en su acepción cosmográfica? 

Hay muchos hombres planetas, es verdad, pero no 
todos lo son. 

Cucurucho es un planeta, porque se mete á escribir 
versos sin saber lo que.es Métrica. 

Escarabajo es otro planeta, por lo echador que es. de 
tal modo, que para él, y otros como él, se inventó la pa- 
labra paluchero. 

En cambio, aquél que va por allí escribe muy bue- 
nos versos y, por consiguiente, ese no es un planeta, 
como Cucurucho; ni tampoco lo es aquel discreto ciuda- 
dano que vapor el otro lado, cuya modestia todos reco- 
nocen. De ese á Escarabajo hay tanta diferencia como 
la que presentan el día y la noche. 

Tenemos, pues, que los hombres planetas constitu- 
yen una excepción; y como éstos no establecen reglas, 
por más que las confirmen, debemos asegurar que no es 
por los citados planetas por lo que se dice que cada hom- 
bre es un mundo. 

Entonces, ¿por qué será? 
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Confieso que no le veo la punta á la afirmación ex^ 
presada. 

Circunscribamos el significado de la palabra mun- 
do al globo que habitamos. Este globo tiene polos, y el 
hombre no; aunque hay hombres que son polos opues- 
tos; dos candidatos a una misma alcaldía, pongo por 
ejemplo. Este globo tiene un eje ideal, y el hombre no- 
lo tiene, ni ideal ni material, no obstante haber mu- 
chos que andan partidos por el eje. Este globo tiene ecua- 
dor, y el hombre gracia que algunos sean dueños de 

un cinturón de cuero, comprado alidem; nuestro globo 
tiene meridiano, paralelos de latitud, zonas, etcétera, y 
el hombre no tiene nada de ésto, siendo infinito el nú- 
mero de los que ni aun sarna que sacar poseen. 

Nada hay de común entre el uno y el otro, ¿á qué^ 
pues, la comparación que nos ocupa? 

Fuera, por tanto, lo de **cada hombre es un mun- 
do" y sustituyamos la cláusula por esta otra: 

Cada hombre es un jeroglífico comprimido. 

Esto sí que resulta exacto, y el que lo niegue es 
porque no conoce bien el bicho de dos pies que se- 
gún Darwin, fué mono en un tiempo, origen que 
contrasta, y muy irrespetuosamente por cierto, con la 
opinión católica de que el hombre fué hecho á imagen 
de Dios. 

Somos jeroglíficos comprimidos, no les quede á us- 
tedes duda alguna. 

Y si no, fíjense 

Se encuentran dos en la calle, y lo primero que ha- 
cen es cambiarse esta pregunta: ¿Qué tal? 

Ese qué tal significa que, recíprocamente, se quieren 
solucionar. 

— Ahí aildando, — contesta el uno. 

— Así, así — responde el otro. 

¿Ahí andando y así asíf 

¡Vayan ustedes á adivinar lo que esas frases quie- 
ren decir! 
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Diríjese un pobre diablo á un gobernante pidién- 
dole un destino. 

— Lo tendré á usted presente, — contesta éste. 

¡Malo! 

La jeroglífica situación del pobre diablo se enjero- 
^l'ifica rnás con el jeroglífico que encierra la contestación 
de dicho j>'obernante. 

— Señorita, — le dice un galán á la bella que le ha 
entrado jx)r el ojo, como suele decirse; — me estoy mu- 
riendo por sus pedazos. Si usted no me corresponde, mi 
existencia correrá peligro. 

Semejante jeroglífico es contestado con este otro: 

— Yo no pienso en eso. 

¿Quién soluciona el primero, sabiéndose que átodo 
se halla dispuesto el mozo, menos á dejar de comer si la 
bella no le dá el sí que solicita? 

¿Y quién soluciona el segundo, sabiéndose que la 
tal bella no piensa en otra cosa, desde que se lavanta 
hasta que se acuesta, sino en la manera de tener un bi- 
gotito cerca de la cara que no cese de decirle: 

Me trastornan tus hechixos, 
Eres mi dulce embélexo, 
Y con gusto te covjiexo 
Que me comiera un chorixo 
Si pudiera date un bexo. 

Pero dejemos á los enamorados en paz, y busque- 
mos jeroglíficos por otro lado. 

¿Qué es un cuabaf 

No me refiero á los agentes de periódicos que dan 
la cuenta del Gran Capitán, ni á los suscriptores de 
aquellos que no pagan, fundándose, primero, en que la 
instrucción es obligatoria, y, segundo, en que no son sus 
bolsillos los que leen, sino la niña de sus ojos, y que 
ésta es menor de edad. 

¿Qué es un cuabaf — pregunto otra vez. 

Un jeroglífico más comprimido que una paca de 
algodón. 
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¡Vayase a adivinar lo que siuniñca el vuelca el x'í- 
hado que viene, palabras sacramentales conque reciben 
esos señores á sus ingleses! 

¿El sábado que viene? 

La solución de ese jeroglífico se vera en el Valle de 
Josafat, que es en donde al son de trompetazos limpio:^ 
se pagarán las verdes y las maduras, según da á enten- 
der el Padre Ripalda en su prehistórico (catecismo. 

Sabido lo que es un citaba, pregunto ahora: 

¿Que es un candidato en un período de elecciones? 

Un jeroglífico. 

Pero un jeroglífico morrocot adámente evjeroglificado 

Pero estos jeroglíficos ofrecen una ventaja para él 
que no le agrada romperse la cabeza, y es la de que ello.s 
mismos se solucionan. 

Porque está probado que todos los que suben ha- 
cen lo mismo que los que subieron antes que ellos. 

Y aquí termina este jeroglífico expuesto en ocho 
cuartillas. 
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AYA que si es sabia la Naturaleza! 

Para convencerse de ello, no hay más que fijarse 

en cualquier cosa, en la colocación que tienen las 

narices, por ejemplo. 

¡Admirable, lectores, admirable! 

Como que su oficio es oler donde guisan, tiene por 
vecina inmediata la boca, á la que por este motivo pue- 
de avisar prontamente, indicándole el lugar en que se 
halla lo que ella necesita. 

No falta quienes, queriéndoselas lucir, aseguran 
que las narices debieran de estar en posición contraria 
á la que se encuentran, y fundan su censura en que, del 
modo que se hallan, las ventanas de las mismas quedan 
para abajo, en vez de quedar para arriba, por donde 
viene la luz, objetivo principal de todas las ventanas. 

¡Qué estupidez! 

Si las ventanas de esa parte del rostro estuvieran 
donde ellos expresan, cuando los ojos derramasen lá- 
grimas, las pobres narices harían el papel de tinajitas, 
con grande incomodidad de sus dueños, por supuesto, 
que nada grato es tener las narices llenas de agua, por 
r ís que esta agua proceda de los ojos. 

¡Las narices invertidas! 



29 
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¡Qué trabnjo costaría sonarse, Vir^^en santa! 

¡Qué bonita figura habían de hacer los nuichachos 
aquellos que acostumbran á meterse el dedo en el apa- 
rato olfatorio! 

Imagíneselas el lector y diga conmigo: ¡Qué sabia 
es la Naturaleza! 

Pero si lo dicho no basta á convencer á esos eter- 
nos murmuradores, tengo á mano otro argumento que 
prueba lo bien colocadas que se hallan las narices en el 
sitio que ocupan. 

Supongámoslas con las ventanas para arriba. Las 
gafas y los espejuelos tendrían que hacerse firmes pre- 
cisamente en dichas ventanas. 

¡Pá los pavos! — como dice D. Desiderio. 

JNo serían aquellos señores, ni yo, ni D. Desiderio 
tampoco, los que habríamos de usar espejuelos, — y ga- 
fas mucho menos, — ííi á ese tormento tuviéramos que 
estar sujetos. 

¿Tener qué andar con las narices apretadas? 

¡Los fósforos! — como exclaman los maestros cada 
vez que se les habla del Programa del Segundo Grado. 

Una sola ventaja le encuentro á esa inversión, y es 
la que gozarían los tomadores de rapé. Más fácil sería 
echar ese polvo dentro de la n^riz. Con dejarlo caer, 
bastaba. ¿Pero compensaría esa ventaja la grave incon- 
veniencia del estornudo, disparado á boca de jarro con- 
tra los ojos? 

Me extremezco al pensar en eso. 

¿Una rociada de rapé dentro de los ojos? 

Preferible es un tiro á quema ropa. 

Quedamos, pues, en que las narices se hallan per- 
fectamente bien donde están y en la posición en que se 
encuentran. 

Y como esta sanción entraña la aprobación que se 
merece el sitio en que funcionan los ojos y la boca, que 
bien se está San Pedro en Roma y esos órganos allí 
donde se hallan, entro con otro orden de considerado- 
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nes, con el fin de probar á los que hablan de la Natu- 
raleza con marcado desdén, que ¡más sabia que ella, na- 
die! 

¿Quién no se descubre reverente ante la altísima 
previsión que manifiesta el hecho de existir el hombre? 

Me explicaré, lectores, me explicaré que ésto está 
obscuro y huele á queso. 

El hombre tiene que alimentarse para vivir. 

La Naturaleza quiere que viva- 
Si el hombre no sintiese hambre, v si la satisfac- 
ción de ésta no causase placer ¿se cuidaría el hombre 
de alimentarse? 

¡Cá! 

La introducción del alimento sería un sacrificio. 

Comer, sería un tormento. 

La Naturaleza se dijo: Si me limito á decir: Ali- 
méntate: quiero que vivas, este haragán se dejará mo- 
rir de inanición, por no tomarse el trabajo de meterse 
entre pecho y espalda un pedazo de carne ú otra cosa 
por el estilo. Pongámosle una trampita. 

Y junto con aquella necesidad, le dio el paladar y 
con éste, el gusto do sabrosearse míisticeindo. 

Si ésto no es sabiduría, que venga Dios y lo 
diga. 

Pero no paró aquí la previsora madre de todas las 
cosas. - 

¡ Ese pillhi es capaz de suicidarse por cualquier con- 
trariedad que experimente! — pensó dicha señora. 

¿Y qué hizo? 

Dotó al hombre del instinto de conservación, el 
cual le obliga á huir hasta de las cucarachas cuando 
éstas le van arriba. 

Si ese instinto no es una trampita, como la ante- 
rior, y si ella, lo mismo que la otra, no acusa una ad- 
mirabilísima sapiencia, que me emplumen. 

Pero tampoco aquí se detuvo la Naturaleza. 

Se hallaba resuelta á córtale todas las retiradas al 
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ser humano, pues sabía qué clase de püjaro era, y se 
dijo: 

El placer de comer lo hanl alimentarse, el instinto 
de conservación lo obligará á. resguardarse del peligro, 
pero ese diablillo por tener el gusto de desobedecerme, 
sería capaz de dejar extinguir la especie á que pertene- 
ce. 

Hay que hacer otra trampita. 

Y tras un rato de profunda meditación, se dirigió 
á Cupido y le dijo: Encárj;ate de eso. 

Momentos más tarde, el travieso dios, con su fle- 
cha y su carcaj concluía de hacer una trampita maravi- 
llosa, á la que le puso por nombre Amor. 

Y etc. 










I^RA GOIxES! 



_ L hombre tiene un corazón, un cerebro, un estóma- 
go, un hígado, dos pulmones, dos ríñones, dos brazos, 
dos piernas, y un número infinito de caras. 

¿De qué? 

De caras. 

¿Qué estoja equivocado? 

Tan seguro estuviera de alcanzar el reino de los 
cielos, si es que el cielo es monarquía y no república, 
como de que es una verdad de padre y muy señor mío, 
lo que expreso al decir que el hombre tiene un núme- 
ro infinito de caras. 

A la prueba: 

La cara que tenemos cuando nos acabamos de le- 
vantar de la cama no es la misma que aquella con que 
nos acostamos. 

De ahí el que frecuentemente oigamos decir: ¡Huml 
Tú tienes cara de haberte despertado ahora poco. 

Como tampoco es la misma, la que tenemos antes 
de almorzar que la que lucimos después de almuerzo. 

¿Quién negará que es muy diferente la cara que 
presenta un individuo cuando va á un baile, que aque- 
lla con la cual asiste á un entierro. 

¿En qué se parece la cara de un cobrador en el 
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ejercicio de sus funciones á la del propio cobrador cuan-- 
ao es él el que tiene que aflojar la mosca? 

El hombre tiene tantas caras cuantas acciones sea 
capaz de ejecutar. Es así que éstas son infinitas; luego... 
Lo dicho: el hombre posee infinito número de caras. 

Se quedan muy cortos, pues, los que, creyendo 
deprimir á un individuo, dicen que ese individuo tie- 
ne dos caras. 

¡Aviado estaría si no tuviese más que dosf 

Sería un santo, que son los únicos que tienen dos^ 
caras, una para Dios y otra para el diablo. 

Y sino un santo, otra deidad mitológica cornea 
aquella que los antiguos representaban con dos rostros. 

Dije que el hombre tenía tantas caras como accio- 
ues puede ejecutar^ y la verdad es que tiene más, mu- 
chas más. 

¿Pues, qué, acaso no ponemos cara de perro cuan- 
do queremos? 

¿De dónde sacamos esa cara? 

¡Se la quitamos á algún perro? 

No, señor; la sacamos de nuestra equipaje y nos la 
colocamos con admirable maestría. 

¿Esa cara de pocos amigos conque reciben á lo» 
compradores algunos industriales, es igual á la cara de 
Pascuas que se ponen otros para llamará los marchan- 
tes? 

El mundo es un teatro, estamos en él para repre- 
sentar los múltiples papeles que el Director de escena 
nos ha indicado, poniendo á nuestra disposición una 
guardarropía con todo lo necesario. 

¿Hay que mostrarse regocijado, aunque la música 
ande por dentro? Pues venga una cara de alegría. 

¿Hay qué darle el pésame á alguien? Venga la ca- 
ra de tristeza, y al volver la espalda, venga la de indi- 
ferencia. 

No todos los actores se ponen siempre una cara 
apropiada, y de ahí el que á menudo se oiga decir: No 
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vuelvo más á esa casa, porque allí me ponen muy ma- 
J.U cara. 

Tantos y tantos cariacontecidos que usted ve por 
-esas calles de Dios arrojando pesimismos por todos los 
poros del cuerpo, ¿qué son? 

Fíjense y recordarán que esos tales tenían cara de 
tigre en tiempo de la guerra. 

Variar de cara es lo más fácil. 

Díganlo ciertas suegras, las cuales no bien se plan- 
tan delante del yerno ó nuera, ponen una cara de vi- 
nagre, que ya la quisieran los bodegueros para fortalecer 
•el que expenden en sus establecimientos. 

Caras que me gustan son esas caritas de cielo que se 
ven en los bailes, y que al día siguiente son sustituidas 
por caras de mala noche. 

Hííy caras especiales, y que sólo se usan en deter- 
minadas ocasiones. Pongo por ejemplo, la que se ponen 
iiquellos que van á donde no los convidan. Esos hacen 
ixsí ¡paf! se ponen la cara dura que encuentran más á ma- 
no, y ¡adentro se ha dicho! 

Cito otra, también especial: la cara deíaatónque 
-se encasquetan algunos cuando tropiezan con uno que 
lleve puesta la cara de infeliz. 

Cara que perjudica es la que usan aquellos próji- 
mos que poseen un temperamento tímido para el pago 
■de lo que deben. Esa cara de tramposo con la cual se en- 
<*arinan, les cierra todas las puertas, menos las de los 
•que, por olvido, se dejan puesta la cara de bobo conque 
vinieran al mundo, 

Paso por alto otra especial, y es la cara de enamo- 
rado que se ponen algunos viejos cuando se les alboro- 
tan los años, 

¿Y qué me dicen ustedes de la cara de pillo que han 
f?acad<) de la maleta los nmchachos de la épocM? 

Ayer le decía una madre á su hijo: Ven acá, cara de 
^itiirrgaenza, ;,en dónde meto la cara si tu padre me pre- 
¿junta por qué no has ido á la escuela? 
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!Dígo, y que se fué esta mañana con cara dejiera! 

¡Entra antes que te rompa cuantas caras tienes! 

Probado que los hombres tienen un número infi- 
nito de caras á su disposición, y que usan la que se les 
antoja, diré á ustedes que hay excepciones, toda vez que 
existen personas que no tienen cara, y que esas excep- 
ciones son las peores. 

De gente descarada^ líbrenos Dios. 





|3^ ellos libera i)os. 



Jt: UES si hablé de los hombres llamados hombres de 
orden, ¿por qué no he de hablar de los llamados hora- 
bres serios? 

No porque dediqué á los primeros un articulejo, 
dejan de haber verdaderos hombres de orden, así como 
no dejarán de haber verdaderos hombres serios por 
consagrar estas líneas á los tales con letra bastardilla. 

Esto quiere decir que, del mismo modo que exis- 
ten hombres de orden, cuyo orden no digiero, hay tam- 
bién hombres serios, cuya seriedad se me atraganta. 

¿No les pareció á ustedes repugnante el don Sise- 
buto que les presenté hojas atrás, sin embargo de que 
muchos lo llamaban hombre de orden, complaciéndose 
en pregonar que pasa sus cuentas con exactitud, que 
aborrece las deudas, que anatematiza á los que no sal- 
dan sus débitos, que oye misa todos los domingos, que 
invariablemente se acuesta á las diez de la noche, que 
se levanta á la seis de la mañana y que cumple lo que 
promete? 

¿No les pareció repugnante, vuelvo á preguntar? 

Sí, porque don Sisebuto, á despecho del calificati- 
vo conque lo engalanan esos muchos que dije arriba, es 
un cruel ingrato, un solemne estúpido, un refinado hi- 
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pócrita que lo ilnico que quiere es su bien propio, íqi- 
portáiidosele muy poco todo lo demás. 

Por eso se desata contra el progreso. 

Por eso dice que es música c» lesiial el derecho y 
libertades de los pueblos. 

Por eso echa de menos los tiempos aquellos en que 
la trata de esclavos hacía ricos de la noche á la maña- 
na á los que á esa trata se dedicaban. 

Por eso se burla de las frases «señales de los tiem- 
pos,» «sufragio libre,)) «principios democráticos)), «elec- 
ción popular.)) 

Por eso su capital tiene una terrible historia de 
préstamos usurarios, de fraudes escandalosos, de nego- 
cios aborrecibles, de abusos sin cuento, y de explota- 
ciones á mansalva. 

Como á tales don Sisebutos les ha pasado ya su 
época, — no hay mal que dure cien años ni cuerpo que 
lo resista, — dejémoslos solos con su conciencia, la cual 
le tendrá que dar cuenta á Dios por los males que han 
causado. 

Perdónelos el Ser Supremo, y pacemos áesos otros 
que bien bailan, llamados hombres serios, cuya seriedad, 
como tengo manifestado, se me para en el exófago. 

¿Por qué? 

Porque la farsa no me cuela. 

Esos hombres serios, ejercerán muy grande influen- 
cia en el ánimo de cuantos no los conozcan íntimamen- 
te, pero lo que es á mí á mí que los conozco como 

á mis manos! á mí no me dan con el perro. 

Sentado lo expuesto, abro la puerta del toril y sa- 
le á la plaza don Serapio Matalascallando. 

Admiren esa gravedad, lectores. 

No se ríe, aunque le hagan cosquillas en la planta 
de los pies. 

Su andar es pausado. 

Parece hecho de una sola pieza. 

No mueve los brazos. 
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Saluda haciendo una ligera inclinación de cabeza. 

Habla con reposado acento, y se oye á sí mismo 
con un deleite que no deja traslucir, pero que se adi- 
vina. 

Es una persona seria. 

Jamás se le oye dirigir una broma á nadie. 

Nunca se le ha visto entrar en un café. 

La chistera es el complemento de su individua- 
lidad. 

El bastón de puño de oro, una dilatación de su 
mano derecha. 

No lee novelas aunque lo amarren, ni gacetillas 
aunque lo ahorquen. 

Les hace un gesto despreciativo á los versos. 

No se queda en el teatro para presenciar la pieza 
final, y abandona el circo de caballitos cuando anun- 
cia la pantomima. 

Repito que es una persona seria, y se complace en 
que todos le reconozcan esa condición, tanto, que fre- 
cuentemente dice «nosotros, los hombres serios, opina- 
mos ésto ó lo otro, etc.» 

No es viejo, pero no se reúne con los jóvenes. 

No es joven, pero no le halaga la compañía délos 
viejos. 

No hay duda de que don Serapio Matalascallando 
es una persona seria. 

Pero 

Que don Serapio no sepa de una hembrita, sea del 
color que sea, que se deje querer. 

Toda su gravedad y toda su dignidad pisotea po- 
niéndolas á los pies de aquella hembrita. 

D. Serapio va á la Iglesia, y allí, más derecho que 
un huso, s^telta el rabo de los ojos sobre las mujeres, sin 
fijarse ni un momento en el altar en que el sacerdote 
oficia. 

D. Serapio, con todo y su característica seriedad, 
abre la mano cuando le ofrecen alguna gratificación 
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porque cumpla con su deber, ó porque falte al com- 

plimiento de él; lo que no se opone á que cierre esa mis- 
ma mano para apretar lo que contiene y pertenece en 
parte á otro, quedándose así con el santo y la limosna. 

Y conste que ésto pasa á menudo, porque como es 
una persona seria, á su mano van á parar las gratifica- 
ciones, confiado el donante en que serán distribuidas 
con una justicia digna de aquella seriedad. 

D. Serapio Matalascallando es un solterón que ha 
hecho perder su tiempo á varias muchachas casaderas, 
cuyos padres estaban muy satisfechos porque sus hijas 
llevaban relaciones con una persona seria. 

D. Serapio cuenta algunas víctimas en el campo 
de sus conquistas amorosas. ¿Cómo iban á desconfiar 
esas infelices de una persona seria, como es el señor Ma- 
talascallando? 

Ningún propietario de casa le pide fiador al alqui- 
larle una de sus idem. 

— Es una persona seria, y, por tanto, incapaz de 
faltar á sus compromisos, — se dicen aquellos señores. 

¿Sí, eh? 

Pues sabed y entended que don Serapio Matalas- 
callando acostumbra á llevarse entre las uñas de su se- 
riedad el importe de seis meses de alquiler, por lo me- 
nos. 

Lector, que Dios te libre de esa clase de personas 
serias. 









iJoT[a Y^i*d9^d Y^i'dQ^d* 




I Zamora se ganó en una hora, ni es cuestión de 
poco tiempo el desarraigo de ciertas condiciones en los 
pueblos que comienzan á marchar por el camino de las 
libertades y de las reformas, después de haber permane- 
cido, durante tanto tiempo, atado al poste del absolu- 
tismo y de la tiranía. 

—¿Quién habla ahí? 

—Yo. 

— ¿Quién es usted? 

— Doña Verdad Verdad. 

— ¿Y qué dice doña Verdad Verdad? 

— Qué el arreo colonial no se quita así como así. 

— Señora, por los clavos de Cristo, hable con 
claridad, cual corresponde al nombre y apellido que 
lleva. 

— Pues voy con su permiso. 

D. Homobono se fué á la guerra, dicen unos que 
por patriotismo y otros que por zafarle el cuerpo á la 
policía. 

Séase lo uno ó lo otro, D. Homobono escribió en 
la historia de su vida una página muy bella con su in- 
corporación al Ejército Libertador, tan bella, como fea 
y antipolítica es la que está escribiendo ahora en esa 
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niisnia historia con las desíieñosas palabras que les de- 
dica á los que él Ihuua pacíficos. 

¿Pero deveras que existe el tal D. Homófono? 

Si, señor; y otros varios que sin llamarse así, se han 
empeñado, lo mismo que el tal Homobono, en probar 
que se fueron al campo con el arreo colonial y que de 
ese campo han vuelto con el mismo arreo, sin haber lo- 
grado todavía quitárselo de arriba. 



D. Palucha fué un platónico adorador de la inde- 
pendencia de Cuba. 

Dotado de un instinto conservador que lo hace huir 
de las lagartijas, figurándoselas cocodrilos, y de un amor 
al dinero que le mueve siempre á decir nones cuando 
le piden siquiera sea un par de centavos, jamás exterio- 
lizó con nada el profundo amor qne allá en lo más re- 
cóndito de su pecho le inspiraba la independencia de 
su patria. 

¡Y cuan grande era la veneración que sentía, allá, 
en ese mismo rinconcito, por los insurrectos, á quienes 
colocaba, llevado de su inédito entusiasmo en el déci- 
mo cielo de los más dignos merecimientos! 

Pero por fortuna pasó esa época de zozobras, per- 
secuciones V martirios, y con ellas las reservas mentales 
y corozonales de D. Palucha. 

Hoy el tal sujetóse complace en deprimir todo lo 
que es revolucionario y su mayor satisfacción es reco- 
jer el lodo que pueda para arrojárselo al rostro á los que 
le dieron patria. 

De nada vale que las almas honradas le digan: Mire^ 
D. Palucha, que eso habla muy mal á favor de sus sen- 
timientos; mire que su conducta tiene un nombre te- 
rrible; mire que todas las naciones se han glorificado 
glorificando á los soldados de su independencia; mire 
que eso es asqueroso,... él... como si con él no fuera; fir- 
me en sus trece, está demostrando palmariamente, no 
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¿Se han fija<I<) ustedes eii los exagerados pesirnis— 
mos de D. Sisebuto? 

Resabios purísimos. 

No liay modo de que suelte el arreo colonial. 



¡Demonio con el t&\ arreo, lectores de mi ánima! 
¡¡Señores, por Dios, que no se diga!! 
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